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IL MARTIRE DI DENVER 
Fra’ Leo Heinrichs, O.F.M. 

 

 
 
 

  
 

 Chi mai potrebbe capire l’odio che si annida nel cuore di un uomo? Il 23 
febbraio 1908, una domenica mattina, Giuseppe Alìa entrava nella chiesa di 
Sant’Elisabetta a Denver1, con una rivoltella nascosta sotto il cappotto. La 
Messa delle 6 in punto stava per essere offerta a Dio. 
 Alìa attese fino al momento della Comunione; poi si portò alla balaustra, 
assieme agli altri fedeli. Quando l’Ostia fu deposta sulla sua lingua, Alìa la 
sputò fuori2, sparò al sacerdote al cuore e lo uccise. 

                                            
 Adsum, bollettino del Mater Dei Seminary di Omaha, in Nebraska (Usa), febbraio 2014, p. 3. 

Titolo originario: The Martyr of Denver. La traduzione dall’inglese, il corredo iconografico, le 

didascalie e le note sono redazionali. 
1 Denver è la capitale e anche la città più popolosa dello Stato del Colorado, posto al centro degli 

Stati Uniti e caratterizzato dalla presenza delle Montagne Rocciose. Conteso fra i Regni di Spagna e 

di Francia, il Colorado orientale fu venduto da quest’ultima agli Stati Uniti nel 1803. La parte 

occidentale fu invece strappata dai gringos al Messico (che l’aveva sottratta a sua volta alla Corona 

di Spagna nel 1821) al termine di una guerra conclusasi nel 1848. La chiesa parrocchiale dove il 

Martire esercitava il suo ministero apostolico era ed è tuttora intitolata alla Regina Sant’Elisabetta 

d’Ungheria (1207-1231), terziaria francescana. 
2 Alìa vomitò la particola consacrata sulla sua mano, quindi la gettò in faccia a Padre Heinrichs 

abbigliato con i parati da Messa; mentre l’Ostia cadeva sul pavimento, Alìa estraeva la rivoltella, la 

Il Padre francescano Fra’ Leo Heinrichs (1867-1908). 
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 Fu catturato, appena fuggito fuori dalla chiesa3. Qualche settimana 
dopo, poco prima della sua condanna capitale per omicidio, Alìa disse: 
«Purché sia un prete ad essere morto, tutto il resto conta ben poco». 
 La città ne rimase scioccata. Era difficile credere che un uomo potesse 
odiare così tanto, da avere ucciso la sua vittima per la sola ragione di essere 
un prete. 

 

 
 

  
 
  

 Alìa4 era affiliato a una società segreta di anarchici che disprezzavano 
ogni forma di autorità e, specialmente, la Chiesa Cattolica. Inseguendo una 
                                                                                                                                                 
puntava contro il sacerdote e, mirando al cuore, faceva fuoco, uccidendolo. Così raccontano le fonti 

del tempo. 
3 Mentre tentava di darsela a gambe, Alìa fu fatto inciampare da un fedele, un bigliettaio delle 

ferrovie (E.J. Quigley era il suo nome). Daniel Cronin, un ufficiale di polizia, in quel momento 

fuori servizio, ma che si trovava sul luogo, inseguì l’assassino fin sui gradini della chiesa, tentando 

di arrestarlo. Dopo un corpo a corpo per impadronirsi della rivoltella di Alìa, Cronin riuscì infine a 

sopraffare l’assassino, consegnandolo alla prigione cittadina. 
4 Cinquantenne, disoccupato, siciliano originario di Avola, in provincia di Siracusa, di mestiere 

ciabattino, Alìa era immigrato negli Stati Uniti dall’Italia tre mesi prima. Quella mattina, giunto in 

chiesa prima dell’inizio della funzione, si era accomodato in terza fila, dinnanzi al pulpito. Alìa si 

proclamò sempre anarchico: “Sono anarchico e orgoglioso di esserlo. Io gli ho sparato e il mio solo 

rammarico è di non aver potuto uccidere l’intera comunità di preti che stava in chiesa” (New York 

Times, 24 febbraio 1908). Nel timore che dei cittadini di Denver, esasperati dalla criminale azione 

messa in atto da Alìa, potessero dare l’assalto alle carceri e linciarlo, il detenuto fu trasferito nel 

penitenziario di Colorado Springs, per ragioni di sicurezza. Fondato sulla confessione di Alìa e sulle 

deposizioni rese dai testimoni oculari, il processo si concluse con la condanna a morte dell’imputato 

per omicidio di primo grado, da eseguirsi mediante impiccagione. Alìa non manifestò mai il minimo 

La chiesa di Sant’Elisabetta d’Ungheria a Denver (Colorado, Usa). 
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delirante libertà, essi colpivano la sola Istituzione che aveva lottato per la 
libertà umana fin dai suoi primordi. 

 

   
 
 

  

                                                                                                                                                 
senso di rimorso. Due volte cercò di evadere dal braccio della morte, grazie a dei pugnali che 

l’organizzazione anarchica era riuscita a far penetrare nel carcere di Denver, dove inizialmente 

l’assassino era stato rinchiuso. Il primo tentativo di fuga comportò il tentato omicidio di un 

amministratore della prigione; la seconda evasione, quello di una guardia carceraria ausiliaria. In 

entrambi i casi Alìa era stato sopraffatto dagli altri secondini, subito dopo essere scappato fuori 

dalla cella. In un’intervista rilasciata dopo il primo tentativo di fuga, il Console italiano negli Stati 

Uniti, Barone Gustavo Tosti, esprimeva un proprio convincimento, e cioè che il comportamento di 

Alìa dimostrava ch’era una mente sconvolta. Nondimeno, proseguiva, “io non intendo ricorrere al 

Governo italiano, né tentare di fare dell’accaduto un affare internazionale. Si tratta soltanto di un 

caso di portata locale” (New York Times, 15 marzo 1908). Non si dimentichi, peraltro, che in quella 

particolare contingenza, mentre sul trono di Pietro era felicemente regnante il Papa San Pio X, la 

nuova Italia, scaturita dalla Rivoluzione risorgimentale, era dominata dalla setta liberal-massonica: 

in quel momento Presidente del Consiglio era Giovanni Giolitti, mentre Sindaco di Roma era 

Ernesto Nathan, ebreo, mazziniano, anticlericale e massone. Nonostante le suppliche dell’Ordine 

Francescano, l’impiccagione di Alìa fu eseguita il 15 luglio 1908 nel penitenziario di Stato del 

Colorado, a Cañon City. “Egli andò alla forca dibattendosi, morsicando e ringhiando. Le urla 

notturne del penitenziario si erano appena spente, quando il Governatore del carcere Cleghorn 

chiamò fuori dalla sua cella l’assassino e, a mezzo di un interprete, gli comunicò che l’ora della 

sua morte era arrivata. Egli allora alzò la testa, vomitando una sfilza di bestemmie e opponendo la 

più viva resistenza fisica alle guardie che lo conducevano al patibolo. L’assassino fu tenuto a forza 

dai secondini, fin tanto che non ebbe esaurito le sue forze; allora fu messo sulla botola, il cappio 

gli fu stretto e venne impiccato” (così il corrispondente, presente all’esecuzione, sulla prima pagina 

del Washington Herald, 16 luglio 1908). 

Facciata e interno della chiesa di Sant’Elisabetta d’Ungheria a Denver (Colorado, Usa). 
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La vittima era Padre Leo Heinrichs5, francescano, giunto in America alcuni 
anni prima come missionario. Nato in Germania nel 1867, Padre Leo aveva 
studiato in Olanda, dopo che il Cancelliere Otto von Bismark aveva limitato la 
libertà di azione della Chiesa nella sua Patria. Ordinato a Newark, nello Stato 
del New Jersey, esercitò il ministero in diverse città dell’est degli Stati Uniti, 
prima di essere assegnato a Denver. Solo dopo la sua morte i confratelli 
compresero la sua santità di vita. 

 

  
 

 S’imponeva straordinarie penitenze. Sapendo di avere un 
temperamento irascibile, per dominarlo indossava strisce di cuoio munite di 
aculei attorno alle braccia e alla vita, come esercizio di carità6. Nessuno seppe 
di questo cilicio, finché la sua salma non fu preparata per i funerali7. 

                                            
5 Era originario di Oestrich, nella regione tedesca della Vestfalia, dov’era nato il 15 agosto 1867. Il 

suo nome, al fonte battesimale, era Joseph. Leo, il nome di religione che aveva scelto. Ricevette 

l’abito francescano a Paterson, nel New Jersey, il 4 dicembre 1886; ivi emise i voti, l’8 dicembre 

1890; e fu ordinato sacerdote il 26 luglio 1891. Giunse alla parrocchia di Sant’Elisabetta, a Denver, 

il 23 settembre 1907. Nel giugno del 1908 avrebbe dovuto far ritorno in Germania, per visitare i 

suoi familiari, dopo 21 anni di assenza dall’Europa, ma la morte glielo impedì. D’ordinario Padre 

Heinrichs celebrava la Santa Messa delle ore 8; ma quel giorno aveva preso il posto del suo 

confratello, Padre Wulstan Workman, che solitamente celebrava a quell’ora. 
6 Ciascuna di queste strisce era percorsa da file di uncini di ferro appuntiti, che si conficcavano nella 

pelle. Attorno alla vita la cute si presentava callosa e corrosa dalle cicatrici, ma senza nessuna 

infezione. 
7 La bara con il corpo di Padre Leo Heinrichs fu trasportata da un convoglio ferroviario fino al 

Monastero di San Bonaventura a Paterson, nel New Jersey, dov’erano ad attendere il suo passaggio 

e le sue esequie migliaia di persone, compresi moltissimi acattolici. La salma del Martire fu inumata 

nel cimitero cattolico di Totowa, sempre in New Jersey. 

23 febbraio 1908. L’anarchico 

siciliano Giuseppe Alìa uccide 

il Padre  francescano Leo 

Heinrichs nella chiesa di 

Sant’Elisabetta, a Denver, in 

Colorado. Da un’illustrazione 

contemporanea della 

Zeitgenössischer Zeichner 

(1908). 
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 Si scoprì allora che Padre Heinrichs non adoperava il letto, dormendo 
invece su un nudo tavolaccio, tenuto nascosto all’interno della sua cella; che 
riposava poche ore, trascorrendo la maggior parte delle sue notti a tradurre 
libri di spiritualità dal tedesco in inglese. Anch’essi furono ritrovati dopo la 
sua morte. 
 Bambini e ammalati formavano la sua costante premura. Come pastore 
di anime insisteva sul fatto che la massima cura dovesse essere data ad 
un’adeguata educazione dei fanciulli. Durante un’epidemia di vaiolo egli 
praticamente si trasferì nelle sale riservate alla quarantena, trascorrendo ore 
interminabili a confortare gli ammalati e ad assistere i moribondi. 
 

     
 

 
 

  

 Presentiva che la morte gli era vicina. Alcuni giorni prima, aveva 
espresso il desiderio di morire ai piedi di Maria Santissima: colpito dai 
proiettili, fu ai piedi dell’altare di Nostra Signora ch’egli cadde8. Di norma era 

                                            
8 Prima di spirare, mentre, mortalmente ferito, agonizzava sul pavimento, la premura di Padre 

Heinrichs fu di salvare il Santissimo Sacramento dalla profanazione, rimettendo due ostie cadute 

entro la pisside e deponendo quest’ultima su un gradino dell’altare in onore della Madonna, prima 

che le forze lo abbandonassero. In un ultimo gesto, il religioso indicò altre ostie rovesciate a terra, 

ch’egli era ormai troppo debole per riuscire a raccogliere. Fu Padre Wulstan Workman, colui che 

avrebbe dovuto celebrare la Santa Messa delle ore 6 quella domenica mattina e con cui Padre Leo 

aveva scambiato il servizio all’altare (che per lui sarebbe stato l’ultimo) ad amministrargli gli 

estremi conforti religiosi, riservati dalla Chiesa ai moribondi. Padre Leo spirò col sorriso sulle 

labbra. 

A sinistra: Papa San Pio X (1903-1914). A destra: Padre Leo Heinrichs, in un intenso 

ritratto fotografico. 
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solito confessarsi ogni giovedì; ma la sera del sabato che precedette la sua 
morte, chiese al suo confessore di ascoltarlo. 
 Ma fu in seguito che si succedettero avvenimenti assai insoliti. Nel 1911 i 
suoi resti furono traslati in una nuova tomba, a Paterson, nel New Jersey: 
sebbene la bara, gli ornamenti e l’abito stesso fossero completamente marciti 
dopo tre anni, il suo corpo fu ritrovato intatto, nonostante il decorso del 
tempo. Giunsero in seguito notizie di persone che avevano visto esaudite le 
loro richieste di grazie, per sua diretta intercessione. Le notizie si 
moltiplicarono e, nel 1926, indagini preliminari furono avviate circa la 
beatificazione di Padre Heinrichs. 
 Così, sulla medesima strada, s’incrociarono una scatenata esplosione di 
odio e un’ondata di amore. Perché del cuore dell’uno si era impossessato 
Satana, mentre la corona del martirio era stata conquistata dall’altro, la cui 
anima apparteneva a Dio e che, un giorno, potrà essere conosciuto dal mondo 
come San Leo di Denver9. 

 

 

 

                                            
9 Aperta formalmente nel 1938 la causa di beatificazione, la tomba del Martire è mèta ancor oggi di 

devoti pellegrinaggi. 

La semplice tomba del francescano Padre Leo Heinrichs, posta nella 

nuda terra, nel cimitero cattolico di Paterson, in New Jersey (Usa). 


