Plutarco di Cheronea
(46-120 d.C.)

PERCHE LA GIUSTIZIA

DIVINA PUNISCE TARDI
De sera Numinis vindicta

Traduzione di Costanza Coccia

I. Gli epicurei non s’impegnano quasi mai, per abitudine, in una discussione
diretta con i sostenitori della Provvidenza. Sempre pronti a muovere obiezioni, i
seguaci di Epicuro non hanno di solito la cortesia di attendere la risposta: combattono
fuggendo, come i Parti. Essi mancano d’altra parte della calma e della gravita che
sono I’abito e il segno della verita; nei loro discorsi non manca mai un certo tono
aspro e stizzito. Mentre discutono o dovrebbero discutere, insultano e danno sempre
I’impressione di accusare la Provvidenza piuttosto che di negarne I’esistenza. Si
sarebbe speso tentati, rispondendo loro, d’imitare Brasida®, il quale, trafitto da un
giavellotto, lo strappo dalla ferita e lo scaglio con tanta forza contro il suo feritore da
ucciderlo sul colpo: ma noi non abbiamo bisogno di reagire con tanta violenza. Se
gualcuno ci attacca con proposizioni false e velenose, € sufficiente che noi le
strappiamo senza indugio dal nostro cuore, prima che vi mettano radici. Del resto non
e necessario che noi muoviamo all’attacco per difenderci, perché, in realta, questa
filosofia puramente negativa fa soltanto un po’ di rumore e nient’altro. Il suo metodo

! Celebre condottiero spartano durante la guerra del Peloponneso. Mori in seguito alle ferite
riportate nella battaglia di Amfipoli (422 a.C.).



consiste nell’accumulare obiezioni I’una sull’altra e nell’enunciarle alla rinfusa; essa
non sara mai un sistema di idee e di dottrine, né una successione logica di
ragionamenti veri e propri, perché I’ordine, la sistematicita I’enunciato affermativo
appartengono soltanto alla verita. L’errore, invece, nega sempre, ed é questa la sua
qualita piu tipica. Quando non negano qualcosa, gli epicurei si divertono con giochi
di parole o insultano gli avversari. Per loro la Provvidenza e un nemico da odiare e di
cui ci si vorrebbe liberare. Vediamo dunque come si possono demolire le loro
obiezioni, per cancellare, come dicevo, ogni traccia che esse potrebbero lasciare nei
nostri cuori.

I1. Molti ritengono che una delle piu forti obiezioni contro la realta della
Provvidenza riguardi gli indugi con cui la giustizia divina punisce i malvagi. Costoro
detestano gli scrittori che considerano la lentezza nell’agire come un attributo della
divinita. Secondo questa opinione, nulla € piu sconveniente dell’immaginare Dio
come un essere tardo e svogliato nelle sue azioni e, soprattutto, nella punizione dei
malvagi, i quali dal canto loro non sono affatto lenti e pigri nel nuocere, poiché la
passione che li trascina li spinge a decisioni rapide. Come nota molto bene Tucidide?,
la punizione che segue immediatamente la colpa e il mezzo piu efficace per fermare
coloro i quali con troppa facilita prevaricano. Castigare i delitti & un debito, che la
giustizia deve pagare alle vittime. E, di tutti i debiti, & quello che dev’essere pagato
con la massima sollecitudine, perché il ritardo in simili circostanze avvilisce I’offeso
e incoraggia il colpevole, mentre la rapidita della pena é ad un tempo il miglior
mezzo per atterrire i rei e il pitu grande conforto per chi ha patito ingiustizia. Si citano
spesso le parole che Biante® avrebbe detto a un malvagio: «lo non temo che sfugga al
castigo; temo soltanto di non vivere abbastanza a lungo da vederti punito». Ma
guanto piu analizziamo queste parole, tanto meno esse appagano la nostra coscienza;
che significato pud avere una giustizia che non si compie al momento giusto? I
Messeni furono annientati, nella battaglia detta «del fossato», dagli Spartani che
avevano corrotto Aristocrate®. Questo ultimo, dopo aver commesso il tradimento,
regno tranquillamente sull’Arcadia durante i venti anni successivi. Poi, giudicato
finalmente colpevole del suo delitto, fu punito; ma questo castigo fu del tutto estraneo
ai Messeni ch’egli aveva tradito, e che erano ormai scomparsi da tempo. Gli abitanti
di Orcomeno, che avevano perduto i figli, i genitori, 1 parenti e gli amici a causa del
tradimento di Licisco®, furono forse ricompensati dalla malattia che molto tempo
dopo colpi lo scellerato divorandogli le carni, tanto ch’egli tuffava ripetutamente i
piedi nell’acqua urlando in modo straziante che li vedeva imputridire e cadere a pezzi
a causa del suo delitto commesso? In Atene furono massacrati in un luogo sacro, che

2 Nel discorso di Cleone (l11, 38)

% Uno dei Sette Sapienti, nato a Piene nella lonia (sec. VI a.C.)

* Secondo la tradizione, fondata sulla testimonianza del poeta Tirteo, Aristocrate, Re d’Arcadia,
tradi i Messeni, che si erano alleati con gli Arcadi contro gli Spartani.

> Non si hanno, oltre a Plutarco, altre notizie su quest’episodio, per noi assolutamente ignoto.
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avrebbe dovuto garantire diritto d’asilo, i partigiani di Cilone®. Piu tardi gli scellerati
responsabili del sacrilegio furono cacciati in esilio da Atene e, quando morirono,
anche le loro ossa furono messe al bando e gettate fuori dei confini dello Stato; ma
quando giunse il momento della vendetta, dovevano essere gia morti anche i figli
degl’infelici trucidati. Sembrano percio assai inopportuni certi discorsi che i poeti
fanno abitualmente, come il seguente: «Non sempre la giustizia divina & pronta a
colpire al cuore i malvagi; e silenziosa e lenta, ma alla fine giunge
immancabilmente»’. Proprio questa & la convinzione che conforta i malvagi e li
induce a commettere i loro misfatti. La tentazione e troppo forte, quando si vede il
frutto dell’iniquita maturo e a portata di mano, mentre il castigo s’intravede appena in
lontananza, e si sa ch’esso verra troppo tardi per guastare la gioia e il godimento del
delitto.

I11. C’e di peggio: il risultato inevitabile di simili indugi € che, quando viene
finalmente il momento della giustizia, non si vuole piu riconoscere in essa la mano
della Provvidenza. Molti percio chiamano caso o disgrazia, e non castigo, il male che
colpisce i malvagi non subito, ma tardi; i malvagi stessi non ne ricavano alcun
incentivo per redimersi e, se anche sentono la gravita del dolore, cio non li aiuta a
pentirsi. Se un cavallo si comporta diversamente da come si vorrebbe, lo si corregge
punendolo immediatamente; ma se la punizione arriva piu tardi, le grida, le frustate e
i colpi di sprone, di cui esso non capisce piu il motivo, lo irritano senza insegnargli
nulla. In modo analogo si comporta il malvagio con Dio. Se la mano divina lo
colpisce tempestivamente, € molto facile che egli ascolti la voce della coscienza e si
umili e tremi sotto I’impero di un Dio la cui vendetta non si fa attendere. Invece la
giustizia lenta e incerta, di cui favoleggiano i poeti, somiglia a una probabilita,
piuttosto che a un atto deliberato della giustizia divina, e non si capisce bene a che
cosa serva «questa mola degli déi che macina cosi lentamente», come dice il
proverbio. La sua lentezza sembra servire soltanto a rendere oscura la giustizia e a
liberare i malvagi dal timore.

IV. Queste sono le obiezioni piu frequenti e se ne potrebbero citare altre; credo
pero di aver riferito le principali. Ed € meglio, se possibile, risolvere queste prima di
prendere in esame le altre. Devo pero affermare che faro mia la riserva, dettata da
saggezza e da equilibrio, che i filosofi dell’ Accademia avanzano quando esaminano il
problema della Divinita: evitero cioe con cura di parlare di tali argomenti come se ne

® Giovane aristocratico che nel 555 a.C., durante una breve parentesi nella tirannide di Pisistrato,
tento d’impadronirsi del potere in Atene.

" Nell’originale I’opinione & riferita ad Euripide, di cui Plutarco cita quattro versi: «Non temere: la
giustizia non si avvicinera a te per colpirti al cuore, né ad altro mortale che si sia macchiato di
colpa, ma, avanzando lenta e silenziosa, a tempo opportuno abbattera i malvagi».
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avessi piena conoscenza. Infatti, sarebbe meno presuntuoso parlare di musica senza
conoscerla o di guerra senza averne esperienza diretta, dell’esprimere giudizi sicuri
sugli déi e sui geni malgrado la nostra umana insufficienza, e voler capire I’idea
dell’artista senza possedere alcuna competenza nella sua arte, e partendo da mere
opinioni e congetture. Uno che non conoscesse I’arte medica sarebbe giudicato
temerario, se chiedesse perché il medico non ha subito eseguito un’amputazione ma
I’ha rimandata, o perché non ha ordinato il bagno ieri ma oggi. A maggior ragione
dobbiamo credere che per esseri mortali non e facile né sicuro, a proposito dei giudizi
di Dio, affermare altro, se non che egli conosce perfettamente il momento piu
opportuno per punire le colpe, cosi come il medico illuminato segue nelle cure una
sua logica, variando secondo le circostanze la dose e il tempo. Ora, che la medicina
dell’anima, che si chiama «giudizio e giustizia», sia realmente la piu sublime delle
scienze, lo afferma con moltissimi altri lo stesso Pindaro, che da all’Essere, principio
e ordinatore di tutto cio che esiste, il nome di «Principe degli artisti», dichiarando
che spetta a lui, creatore della giustizia, decidere quando, come e fino a qual punto
ogni colpevole debba essere punito. Quando Platone scrive che Minasse, figlio di
Giove, apprese dal padre questa scienza, c’indica chiaramente che chi non abbia
studiato e assimilato la giustizia non pud né amministrarla bene, né giudicare coloro
che I’amministrano.

V. Le leggi fatte dagli uomini (le quali proprio in virtu della loro origine
dovrebbero essere del tutto proporzionate alla nostra capacita di comprensione) non
sembrano tuttavia sempre logiche a prima vista: spesso anzi presentano caratteristiche
che appaiono addirittura ridicole. A Sparta, per esempio, gli Efori, nell’atto di entrare
in carica, ordinano, per mezzo di un pubblico banditore, «che nessuno si lasci
crescere i baffi, e che tutti obbediscano alle leggi; altrimenti gravi sanzioni saranno
adottate contro i trasgressori». A Roma, quando si vuole donare a uno schiavo la
liberta, gli si getta una piccola verga sulle spalle; e quando i Romani fanno
testamento nominano una determinata persona loro erede e vendono i loro beni ad
un’altra, il che sembra perlomeno strano. Ma, sotto quest’aspetto, nulla supera in
stranezza la legge di Solone, la quale definisce infame colui che, durante una guerra
civile, non parteggia né per I’una né per I’altra fazione. Potremmo poi indicare nella
legislazione civile una quantita di disposizioni che sembrerebbero assurde, se non si
conoscesse I’intenzione del legislatore o lo spirito della legge. Ebbene, se ci riesce
cosi difficile interpretare e giustificare le cose umane, perché stupirci tanto di non
comprendere, trattandosi degli déi, il motivo per cui essi puniscono certi colpevoli
piu sollecitamente e altri piu tardi? Tutto cio, del resto, non I’ho detto allo scopo di
evitare una polemica che non temo affatto; voglio soltanto, con una risposta decisa,
farmi perdonare dai lettori le molte cose che diro su questo argomento. Voglio che la
ragione, trovandosi alle spalle, per cosi dire, un porto sicuro, divenga piu ardita
nell’affrontare le obiezioni, attirando piu facilmente dalla sua parte i consensi di chi
ascolta.



VI. Per prima cosa facciamo una considerazione: Dio, come scrive Platone, si €
posto, se e possibile esprimersi cosi, al centro di tutta la realta, per servire da modello
a tutto cio che di buono esiste e ha donato la virtu a tutti gli esseri capaci di
ubbidirgli. Cosi facendo ci ha dato la possibilita di renderci in qualche modo simili a
lui, poiche I’universo, che in origine non era che caos, € divenuto mondo, cioe ordine
e bellezza, solo nel momento in cui Dio, in un certo modo mescolandosi ad esso, ha
fatto di questo mondo un’immagine sbiadita dell’intelligenza e delle virtu divine.
Platone scrive inoltre che la natura ha «acceso» in noi la vista proprio perché le
nostre anime, contemplando i corpi che si muovono nel cielo, imparassero ad
ammirare, a rispettare, ad amare I’ordine e la bellezza, e a detestare invece tutto cio
che ad essi & contrario, a respingere ogni passione sfrenata e, soprattutto, quella
leggerezza che si lascia guidare dal caso e dal capriccio e che € I’origine di ogni
errore e delitto. L’uomo non puo godere pienamente di Dio se non rendendosi, per
quanto gli & possibile, simile a lui, imitando le perfezioni divine®.

VII. Ecco perché Dio non ha fretta nel punire i colpevoli. Non gia che egli
tema di commettere errori agendo troppo precipitosamente, o di vibrare colpi di cui
possa pentirsi; ma (poiché, non dimentichiamolo, € il nostro modello) egli ci vuole
insegnare con I’esempio a tenerci lontani, quando dobbiamo punire le colpe dei nostri
simili, da ogni crudelta e da quella brutale impetuosita che e del tutto indegna
dell’'uomo. C’insegna a non scagliarci contro colui che ci ha offesi nel momento
stesso in cui siamo preda dell’ira e la passione offusca la nostra ragione®, come se
dovessimo saziare una fame incontenibile o estinguere una sete bruciante. Dio vuole
invece che quando decidiamo di punire agiamo con calma e ponderazione, imitando
la sua bonta e la sua clemenza nel concedere dilazioni e prendendo tempo per
decidere, in modo da non doversi pentire piu tardi. Come diceva Socrate, «é minore il
male cui va incontro un uomo che, non riuscendo a controllarsi, beva la prima acqua
torbida che gli si presenti, di quello cui va incontro un uomo che, in preda all’ira, si
vendichi sul proprio simile e sul proprio fratello mentre la passione lo trascina al
punto da non permettergli di udire la voce della ragione, e prima che il suo spirito
sia stato illuminato dalla riflessione».

8 Scrive Platone nelle Leggi (1V, 46): «Consideriamo inoltre questo precetto che segue a quelli gia
detti, e che, io credo, & il piu bello e il piu vero di tutti i precetti, secondo cui per I'uomo buono far
sacrifici in onore del dio ed innalzare sempre ad essi preghiere e fare offerte e venerarli in ogni
modo, é il mezzo piu bello, pit nobile e piu efficace per conseguire la vita felice, e gli si addice in
modo particolare, mentre al malvagio avviene per natura tutto il contrario. Il malvagio infatti non &
puro nell'anima, mentre € puro chi ha qualita opposte, € non e bene che un uomo buono o un dio
ricevano doni da parte di uno, che si &€ macchiato di colpe: vano infatti & I'enorme sforzo compiuto
dagli empi per pregare gli déi, mentre e assai opportuno quello compiuto da tutte le persone pie».

° Nell’originale greco, Plutarco, citando un verso, scrive propriamente: «Quando brucia e ribolle
I’ira superando d’un balzo la ragione».



VIII. Non e poi affatto vero quel che ha detto Tucidide, e cioé che «la vendetta
migliore sia quella che segue I’offesa»; & invece quella che ne e piu lontana nel
tempo, poiché I’«ira», come dice Melanzio', «produce strane sventure dopo avere
scacciato la ragione», mentre la ragione, quando riesce a vincere I’ira, produce
soltanto esempi di saggezza e di moderazione. Inoltre alcune indoli possono essere
corrette e addolcite mediante la riflessione su esempi di virtu; si pensi fra gli altri
all’esempio di Platone che per un bel po’ di tempo resto con il bastone sollevato a
mezz’aria su uno schiavo, e «faceva cosi», come scrive egli stesso, «per punire la
propria ira»; o a quello di Archita! che, sentendosi troppo infuriato perché i suoi
servi avevano trascurato il loro lavoro in campagna, si limito a dire loro: «Ritenetevi
fortunati che io sia in collerax.

IX. Se dunque e vero, né si puo dubitarne, che il ricordo delle sagge parole e
delle nobili azioni degli antichi aiuta in larga misura a soffocare la violenza e
I’impetuosita dell’ira, a maggior ragione saremo indotti ad essere piu moderati
considerando che Dio stesso, il quale nulla teme e di nulla si pente, sospende le sue
punizioni e le rimanda a un futuro lontano. Riusciremo allora a capire che le virtu che
pit ci rendono simili a Dio sono la generosita e la clemenza, dal momento che egli
stesso ci mostra come un castigo immediato corregge assai pochi colpevoli, mentre
un castigo ritardato ne fa rinsavire molti e distoglie dal male altri.

X. La giustizia umana sa soltanto punire: il suo potere non va piu lontano. Gli
uomini si mettono sulle tracce dei colpevoli e li incalzano senza tregua, quasi
latrando come cani che sentono I’odore del fuggiasco, fino a quando riescono a
raggiungerli e a render loro male per male. A questo punto la loro azione
s’interrompe, incapace di proseguire. Dio si comporta in tutt’altro modo, e si puo
credere con fondati motivi che quando egli decide di guarire un’anima in preda ai
vizi, esamina per prima cosa le passioni che I’ammorbano, per vedere se esista una
via capace di condurla al pentimento e, a tutti quei colpevoli in cui il male non sia
cosi radicato da escludere ogni possibilita di bene, concede una dilazione, perche
possano correggersi. Dio conosce quale perfezione I’anima umana ha ricevuto da lui
nell’atto stesso della nascita, e quanto sia innata e incancellabile la sua nobilta; sa
anche che guest’anima e per sua natura estranea al male e che i vizi germogliati in
essa derivano unicamente da un’educazione errata o dal contatto con individui
corrotti; sa percio che essa, opportunamente rieducata, puo ritornare al suo stato

% Bj questo mediocre poeta & citato nell’originale greco un verso, il cui senso & propriamente:
«Effetti tremendi produce una volta allontanata la ragione».
1 Archita di Taranto, filosofo pitagorico, vissuto nel sec. V-VI a.C.
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primitivo. Insomma, Dio non punisce tutti in modo uguale e con la stessa
tempestivita, ma stronca subito e priva della vita tutto cio ch’egli giudica
assolutamente incurabile, perché un essere che si sia alleato indissolubilmente al male
esisterebbe soltanto per nuocere agli altri e ancor di piu a se stesso*’. Ma a quelli che
si sono lasciati sedurre dal male piu per ignoranza del bene che per una scelta
deliberata, egli accorda del tempo perché si possano correggere; se perseverano nel
male, punisce anche loro, e il ritardo rimane senza conseguenze. Dio non teme che il
colpevole gli possa sfuggire.

Xl. Consideriamo d’altra parte quali mutamenti imprevedibili avvengano nei
costumi e nelle abitudini degli uomini. Si narra che Cecrope®® fu detto «doppio» o
«biforme», per far capire che, da Re buono e clemente, divenne tiranno crudele e
implacabile. Quanto a me, credo che sia accaduto proprio il contrario. Ma se riguardo
a lui ci sono incertezze, non ve ne sono certamente riguardo a Gelone™ e a lerone® in
Sicilia, e a Pisistrato™ in Atene. Tutti costoro giunsero al potere con la violenza e con
il delitto, ma governarono poi nel modo piu giusto, dando ai loro popoli ottime leggi,
coltivando in essi I’amore per I’agricoltura, facendo nascere nei sudditi il disgusto per
i piaceri stolidi e trasformandoli in cittadini sani e operosi. E degno di nota
soprattutto Gelone: quando i Cartaginesi, vinti in una grande battaglia'’, gli chiesero
la pace, la rifiuto, ponendo come condizione che s’impegnassero, se la desideravano,
a non sacrificare piu i loro figli a Saturno™. Lidiade™, che nella libera citta di
Megalopoli si era fatto tiranno, si penti poi della sua usurpazione mentre era ancora
nella pienezza del suo potere e restitui le leggi ai suoi concittadini; piu tardi mori
eroicamente, combattendo contro i nemici della patria. Esempi di questo genere ci

12 «Quo uno modo possunt desinant mali esse». «Poiché in nessun altro modo possono cessare di
essere malvagi, cessino di vivere», Seneca, De ira, |, 15.

3 Mitico Re di Atene. La tradizione pill antica conosceva quattro Re prima di Teseo: Cecrope,
Eretteo, Pancione, Egeo.

4 Tiranno di Siracusa (sec. V a.C.).

1> Re di Siracusa dal 265 al 215 a.C.

'® Tiranno di Atene (sec. VI a.C.).

7 Quella di Imera in Sicilia, vinta da Gelone nel 480 a.C., lo stesso anno della vittoria greca di
Salamina sui Persiani.

'8 Scrive infatti Plutarco, nel suo trattato Della Superstizione: «I Cartaginesi immolavano i propri
figli a Saturno e i ricchi, che ne erano privi, compravano quelli dei poveri, per sgozzarli come
agnelli e polli. Era presente la madre e con occhi senza lacrime soffocava i suoi singhiozzi, per non
perdere, insieme con il figlio, anche I’onore; i flauti e i tamburi, raccolti davanti alla statua del dio,
facevano risuonare il tempio e coprivano le grida disperate delle vittime». 1l secolo ottavo dell’éra
cristiana vedeva ancora fumare quel sangue in Germania, sugli altari d’Irminsul, quando finalmente
furono rovesciati dalla mano, guidata da Dio, dell’immortale Carlo Magno, la cui gloria é stata
accresciuta fino a limiti insuperabili dalle dissennate critiche demolitrici del secolo diciottesimo, da
parte degl’illuministi. Cosi Joseph de Maistre, alla cui penna si deve la nota qui riassunta.

19 Tiranno di tendenza filomacedone, vissuto nel sec. 11 a.C.
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vengono anche da altri grandi uomini. Se Milziade® fosse stato ucciso mentre era
tiranno del Chersoneso, se qualcuno avesse sottoposto a processo Cimone?* mentre
conviveva con la sorella, se Temistocle? fosse stato duramente punito per la sua vita
dissoluta e gli Ateniesi lo avessero bandito dalla citta, come fecero piu tardi con
Alcibiade per simili eccessi di gioventu, noi Greci aviemmo perduto insieme con loro
la battaglia di Maratona®, quella dell’Eurimedonte®* e quella che rese per sempre
famosa la costa dell’Artemisio®, sulla quale, come ha scritto Pindaro, «la fiera
gioventu dell’alma Atene, respingendo dei Persi le catene, fondo la luminosa
libertax.

XII. | caratteri grandi e forti non possono produrre nulla di mediocre. Poiché
I’energia che possiedono non puo essere soffocata, essi vivono in perpetua tensione
come imbarcazioni trascinate dalla tempesta, finché non approdano a una condizione
di stabilita. Ora, come un uomo che sia inesperto di agricoltura disprezza un terreno
che gli si presenta coperto di sterpaglie, di piante selvatiche, di acque non incanalate,
di fango e di bisce, mentre I’esperto conoscitore ricavera da questi segni e da altri
simili le prove della bonta di questa terra, cosi i caratteri forti, nell’eta della loro
prima formazione, corrono il rischio di produrre frutti di vizio e di disordine; noi, non
riuscendo a sopportare cio che questi frutti hanno di spinoso e di dannoso, pensiamo
che sia bene troncare con un taglio netto questa cattiva vegetazione, mentre colui che
ne sa piu di noi, vedendo cio che vi é di buono e di nobile in quegli spiriti, attende
I’eta della ragione e della virtu, nella quale le nature saranno in grado di produrre
frutti degni di loro.

XII1. Ma chiudiamo questa digressione. Vediamo ora se qualche Stato greco
abbia molto ragionevolmente adottato la legge egizia, la quale stabilisce che «se una
donna incinta é condannata a morte, si rinvii a dopo il parto I’esecuzione». Ebbene,
invece di una donna che abbia concepito materialmente, immaginiamo un colpevole
che porti nel fondo del suo animo una buona azione, un pensiero sublime, una
decisione salutare, un’utile soluzione di un problema. Non preferirebbero forse tutti,
all’unanimita, la clemenza che permetta la maturazione e la nascita di quei frutti
dell’intelligenza, alla giustizia precipitosa che li farebbe abortire? [Fin qui il paragone
e esatto; in seguito non e piu appropriato, ma a tutto vantaggio della verita. Infatti, il
figlio che la madre condannata porta in grembo non puo, di per sé, salvare la madre,

20 Stratega ateniese (sec. V a.C.), comandd I’esercito greco a Maratona nel 480 a.C.

21 Figlio di Milziade, nel 470 a.C. vinse i Persiani nella battaglia presso le foci dell’Eurimedonte.

22 Generale e uomo politico ateniese, vinse i Persiani a Salamina nel 480 a.C.

2% pianura presso Atene, dove i Greci vinsero i Persiani nel 490 a.C.

?* Fiume della Panfilia (Asia Minore meridionale), alle cui foci si combatté nel 470 a.C. una
battaglia tra Persiani e Ateniesi.

2> promontorio a sud dell’Eubea. Vi si raduno la flotta greca nel 480 a.C.
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la cui sorte & comungue gia decisa, mentre la buona azione che Dio intuisce come
futura possibilita sara per il colpevole un merito che avra il potere di addolcire la
pena, forse anche di prevenirla. Come dunque Dio, bonta infinita, potrebbe annullare
questo merito, impedendone la nascita con una punizione immediata?]*°.

XIV. Se il tiranno Dionigi fosse stato punito subito dopo aver usurpato il
potere, non sarebbe rimasto un solo greco in tutta la Sicilia, poiché i Cartaginesi, che
si impadronirono di quella terra, li avrebbero cacciati via tutti. Lo stesso sarebbe
accaduto alla citta di Apollonia, a quella di Anattorio e alla penisola di Leucadia?’, se
Periandro®® non fosse stato punito molto tempo dopo che con la forza si era
impadronito di queste regioni. Penso anche che la punizione di Cassandro fu ritardata
proprio perché, grazie a quell’assassino, Tebe potesse essere completamente
ricostruita e ripopolata®.

XV. Molti dei barbari che devastarono il tempio di Delfi durante la guerra
sacra passarono in Sicilia al seguito di Timoleone® e, dopo aver sconfitto i
Cartaginesi, e abbattuto molte tirannidi, subirono la triste fine che con le loro
scelleratezze avevano meritato. | malvagi sono talvolta nelle mani di Dio come
carnefici, di cui egli si serve per punire altri peggiori di loro; piu tardi abbatte i
carnefici stessi, ed é cosi che egli tratta, secondo me, la maggior parte dei tiranni.
[Quando gli Stati si macchiano di crimini a tal punto da far ritenere inevitabile una
punizione generale, quando Dio ha stabilito di richiamarli all’ordine con un castigo,
di umiliarli, di sterminarli, di abbattere troni, di trasferire gli scettri dall’una all’altra
mano, ebbene, per realizzare questa terribile vendetta egli si serve quasi sempre di
personaggi sinistri, di tiranni, di usurpatori, di feroci conquistatori, che si fanno beffe
delle leggi: nulla pud loro resistere, perché essi sono gli esecutori di un progetto
divino. Ma proprio mentre gli uomini, nella loro ignoranza, rimangono a bocca aperta
di fronte ai loro successi, li si vede improvvisamente uscire di scena, cosi come
sparisce I’esecutore che ha terminato la sua opera]®. Come in alcuni animali velenosi
esistono certe parti del corpo o certi succhi utili nel campo della medicina, cosi,

?%|_a glossa si deve a Joseph de Maistre.

27 Colonie illiriche fondate dai Corinti; oggi, Santa Maura, Pollina, ecc.

28 Periandro, uno dei Sette Sapienti della Grecia, fu tiranno di Corinto dal 627 al 585 a.C. Sotto di
lui Corinto tocco I’apogeo della potenza.

2 Sj allude alla morte di Alessandro Magno, che fu opera di Cassandro, e a cui segui la
ricostruzione di Tebe. Gli antichi credevano che tutta la famiglia di Cassandro fosse perita a causa
di questo delitto (Giustino XVI, 2).

% Condottiero corinzio, nel 345-344 a.C. aiuto il popolo di Siracusa, insorto contro il tiranno
Dionigi, restauro le liberta civili, sconfisse duramente i Cartaginesi di Sicilia e mori a Siracusa
onorato da tutti.

3! La glossa & di Joseph de Maistre.



guando Dio vede che alcuni popoli hanno bisogno di essere castigati o, si potrebbe
dire, morsi, suscita in essi un tiranno spietato a padroni duri e severi, e non li libera
da questo lungo supplizio se non quando li ha completamente guariti, risanando cio
che in loro esisteva di corrotto e malato. Cosi agli Agrigentini fu dato in dono
Falaride e Mario ai Romani, in vista di un simile rimedio. E nota anche la risposta
che I’oracolo diede agli abitanti di Sicione, a proposito di un giovane di nome Teletia.
Questi aveva vinto ai giochi Pitici ed essi, poiché era del loro paese, volevano
toglierlo con la forza ai Cleoni, che volevano invece tenerlo presso di sé. In questa
contesa, poiche nessuna delle due parti voleva cadere, il giovane fu fatto a pezzi. Il
dio disse allora ai Sicioni che «essi avevano bisogno di padroni sempre armati di
sferza»; e infatti passarono successivamente sotto il governo di tre tiranni, Ortagora,
Mirone e Clistere, che seppero riportarli all’ordine e alla ragione, mentre i Cleoni,
che non conobbero lo stesso rimedio, divennero sempre piu deboli e finirono con lo
scomparire del tutto.

XVI. Omero, parlando dell’eroe figlio di Copreo dice: «Da questo padre
indegno nacque illustre rampollo». In realta, costui non compi alcuna azione illustre
e degna di ricordo, ma la frase di Omero puo valere per i discendenti di un Sisifo, di
un Autolico, di un Flegias, che sono stati fra i Re piu valorosi e piu giusti. In Atene
Pericle nacque da famiglia scellerata ed empia. A Roma, Pompeo Magno era figlio di
quel Pompeo Strabone cosi odiato dai Romani che, mentre se ne celebravano le
esequie, il suo cadavere fu strappato dal letto funebre e calpestato. Non c’é dunque
motivo di restare disorientati se, come il giardiniere non taglia la spina prima di avere
strappato dalla pianta I’asparago®’, e come i Libi non bruciano mai I’arbusto senza
prima aver raccolto la gomma aromatica che cola dai suoi rami, cosi Dio non vuole
sradicare certe nobili e regali famiglie (anche se viziose e scellerate) prima che
abbiano prodotto qualche rampollo degno di esse. Per i Focesi sarebbe stato molto
meglio che fossero uccisi diecimila buoi e altrettanti cavalli d’Ifito®, oppure che
Delfi perdesse piu oro e argento di quel che perdette, piuttosto che personaggi come
Ulisse o Esculapio® non fossero nati; e questo vale per tanti altri che, pur essendo
nati da genitori viziosi e malvagi, furono (malgrado questo) uomini eccellenti,
utilissimi ai loro simili.

XVII. Ci sono poi valide ragioni per credere che la pena inflitta nel tempo e nel
modo adatti e piu efficace di quella che colpisce immediatamente. Callippo di Atene,

32 Qui non si tratta dei veri e propri asparagi, perché nessuna varieta di asparago si adatta alla
descrizione che qui ne fa Plutarco; gli antichi hanno dato lo stesso nome a una pianta spinosa, che
produce un frutto dolce. Teofrasto ne parla nella sua Storia delle piante I, 16 e VI, 1-3; Henri-
Etienne ne fa menzione alla voce asparagos.

33| commentatori accusano qui Plutarco di una lieve distrazione, poiché il furto dei cavalli d’Ifito
non ha alcun rapporto con Ulisse. Per fortuna, la veridicita di una leggenda non € essenziale.

34 Ulisse ed Esculapio discendevano rispettivamente da Autolico e da Flegias, citati pit sopra.
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fingendosi amico di Dione, lo uccise con un colpo di pugnale; piu tardi gli accadde di
essere ucciso con lo stesso pugnale e per opera dei suoi stessi amici. Durante una
rivolta fu ucciso Mitio di Argo; ebbene, mentre il popolo era radunato in piazza per
assistere ai giochi, una statua di bronzo cadde da sola proprio sull’assassino di Mitio
e lo schiaccio. Altrettanto note sono le vicende di Besso il Peonio e di Aristone
I’Heteo, entrambi capi di milizie mercenarie. Aristone, aiutato dai tiranni che in quel
tempo dominavano in Delfi, rubo I’oro e i diamanti della Regina Erigile, gia da molto
tempo depositati nel tempio di quella citta e ne fece dono a sua moglie. Ma il figlio di
Aristone, dopo una lite con la madre, appicco il fuoco alla sua casa, che brucio con
tutto quello che conteneva. Besso aveva ucciso il proprio padre e, per molto tempo, il
delitto fu ignorato. Un giorno pero, mentre era a cena con alcuni amici, volle colpire
con la sua lancia un nido di rondini e uccidere i piccoli. Uno dei presenti, com’era
naturale, gridd: «Perché, amico, ti permetti un gesto cosi dissennato?»*. Besso
rispose: «Ma allora non capisci che questi uccelli gridano continuamente contro di
me, accusandomi di avere ucciso mio padre?». Questa strana risposta fu riferita
subito al Re, che ordino di fare le opportune indagini. Besso fu riconosciuto
colpevole e punito come parricida. [Queste forme di castigo fanno piu impressione e
sono, di conseguenza, piul utili che se avessero seguito immediatamente la colpa]*®.

XVIII. Del resto, questo ragionamento da per scontata I’idea che la punizione
dei colpevoli sia ritardata; forse pero, invece di seguire Platone che chiama la pena
«una conseguenza della colpa», sarebbe meglio accettare la tesi di Esiodo, secondo
cui «la colpa é prima di tutto un male di chi la compie» e, ancora, «chi cerca la
rovina di un altro, cerca la propria rovina». La cantaride, a quanto si dice, ha in sé
un umore che fa da contravveleno al veleno che essa stessa inietta negli altri. La
colpa, con un effetto del tutto contrario, insieme con il falso piacere che ci seduce,
versa nell’animo il dolore e il rimorso, e non a distanza di tempo, ma nell’istante
stesso in cui € commessa. Come il delinquente tratto al supplizio € condannato a
portare lui stesso la croce su cui dovra morire®, cosi il peccatore, tormentato dalla
sua coscienza, porta con sé la pena che ha meritato. Il misfatto, dopo avere disonorato
tutta una vita, & per di piu I’aguzzino capace di riempirla, con raffinata inventiva, di
dolori, di angosce, di cocenti rimorsi e d’infiniti turbamenti.

% Gli antichi credevano, e quest’idea non & stata del tutto cancellata ai nostri giorni (Génie du
Christianisme VI, 6) che fosse in un certo senso un delitto distruggere il nido della nostra amica
rondine, uccello molto apprezzabile perché modello di buonsenso: essa ha scoperto, infatti, che e
bene farsi proteggere dagli esseri piu forti, ma tenendosene a rispettosa distanza.

% |_a glossa & di Joseph de Maistre.

%" Giusto Lipsio, nel suo trattato De Cruce XI, 5, ha spiegato fin nei particolari quest’usanza
dell’antichita, che il cristianesimo ha fatto conoscere in tutto il mondo.
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XIX. Certi uomini, nel giudicare la felicita dei malvagi, somigliano quasi a
bambini che per la prima volta, a teatro, assistono a rappresentazioni in cui individui
abietti recitano le parti piu nobili. Vestiti di porpora e di broccato, cinta la fronte di
corone, questi Re da palcoscenico mandano in estasi i fanciulli, che li ammirano
come se fossero personaggi importanti e invidiano la loro felicita, finché di colpo li
vedono fustigati, lividi e sanguinanti di colpi o, addirittura, bruciati vivi nel loro
regale abbigliamento. Cosi, quando si vedono dei colpevoli di rango elevato,
circondati da un seguito servile, nobili di nascita ed esercitanti alte cariche pubbliche,
e difficile convincersi che un giorno possano essere puniti. Ma ecco che un bel giorno
li si vede sgozzati o precipitati git da una rupe; e questa non e tanto la punizione,
guanto la conclusione e il completamento della punizione. Che cosa sono dungue
questi pretesi «ritardi», di cui tanto si parla? In primo luogo noi chiamiamo cosi, nella
nostra ignoranza, il tempo che la giustizia divina impiega nell’innalzare 1’'uomo che
essa vuole precipitare; ma, d’altra parte, se vogliamo esprimerci con termini
appropriati ed esatti, non esiste alcun ritardo, perché € legge divina che la pena
cominci con la colpa. Gli antichi, con un’immagine efficace e geniale, dicevano che
la punizione € «zoppa», per indicare ch’essa non raggiunge mai subito il colpevole,
ma non cessa mai d’inseguirlo; il rumore dei suoi passi, che noi chiamiamo
«rimorso», tormenta senza tregua il colpevole e il momento in cui lo raggiunge non ¢
altro che la fine del supplizio. [Erodico di Selimbria®, unendo la ginnastica alle cure
mediche, riusci a trovare un rimedio (che sperimento su se stesso prima che sugli
altri) contro la tisi, malattia che fino ai suoi tempi nessuno aveva potuto curare in
alcun modo. Platone disse che «questo medico aveva inventato, per sé e per gli altri,
I’arte di far durare la morte». Ebbene, queste parole sembrano adattarsi a meraviglia
alla punizione dei malvagi]: la crediamo lenta, perché dura a lungo e, dal momento
che i colpevoli invecchiano durante la punizione, noi diciamo che il castigo li
colpisce soltanto quando sono vecchi.

XX. Aggiungiamo poi che quest’espressione, che i colpevoli soffrono «a
lungo», ha senso soltanto se riferita a noi e alle nostre misure, poiché la piu lunga vita
umana, rispetto a Dio, non e che un attimo. Che Dio punisca un colpevole non appena
commesso il delitto o trent’anni dopo e come se la giustizia umana, invece di
arrestare o torturare qualcuno la mattina lo facesse nel pomeriggio. Nell’attesa, la vita
e per il colpevole un’autentica prigione, che non lascia speranza di fuga. Se poi, in
questa condizione, egli da grandi feste, elargisce i suoi favori, intraprende affari
importanti, con tutto cio egli somiglia al prigioniero che si diverte a giocare ai dadi o
agli scacchi, mentre la corda che serve per impiccarlo & gia pronta. Se questo
paragone non dovesse sembrare giusto, mi si risponda: potremmo forse sostenere che
un delinquente imprigionato e condannato a morte € sfuggito alla giustizia, solo

%8 Antico medico, maestro d’Ippocrate. La glossa & di Joseph de Maistre.
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perché non gli hanno ancora tagliato la testa? E potremmo forse dire altrettanto di
guello che ha bevuto la cicuta e che passeggia in prigione in attesa che le gambe
divengano pesanti, la sensibilita si spenga e sopraggiunga il gelo della morte? Se non
vogliamo dare alcun peso alle sofferenze, alle angosce, ai rimorsi che lacerano la
coscienza del colpevole, allora dovremmo ammettere che il pesce che ha abboccato
all’amo non é ancora stato preso, fino al momento in cui viene fatto a pezzi e arrostito
in cucina. Ora, la colpa e per noi un vero e proprio amo, la cui esca e il piacere: il
malvagio, nell’istante stesso in cui vi abbocca, é preso. Egli diviene prigioniero della
giustizia divina; la sua coscienza e i rimorsi lo tormentano, ed egli e simile al pesce il
quale, negli ultimi istanti di vita che gli servono solo per soffrire, si dibatte
inutilmente nelle mani di chi lo porta a morire. [Certo, all’'uomo costa molta fatica
sacrificare se stesso alla virtu, vincere le tendenze a cui € piu attaccato e che piu lo
trascinano. Ma quando infine € divenuto padrone di sé, e ricompensato da una gioia
divina che, come torrente, si riversa nel suo cuore. Al malvagio tocca la sorte
contraria: la colpa gli si presenta con i colori piu attraenti, ma appena essa €
perpetrata, scompare ogni attrattiva illusoria, lasciando il posto a tormenti orribili]**.

XXI. La sfrontata audacia caratteristica dei malvagi li sostiene, in realta,
soltanto nel momento in cui commettono un delitto; I’impetuosita della passione che
li sospinge € in loro come un vento che viene meno assai presto, lasciandoli inerti e in
preda a terrori religiosi. [Alla fantasia del colpevole si presentano mille spettri
sinistri; egli fugge da sé incessantemente, ma si ritrova sempre. Soprattutto la notte e
per lui tremenda, perché il sonno tranquillo &€ un dono della virtu. Durante la notte il
delitto, costretto ad abitare con se stesso, si vede cosi com’g, si tocca, per cosi dire, e
si fa orrore™]. Stesicoro, a mio parere, ha rappresentato il sogno di Clitennestra con
grande evidenza d’immagini e di toni e in armonia con lo svolgimento della vicenda.
Ecco Oreste, che appare di notte a sua madre: «Sembrava balzar fuori dalla gola
cruenta / d’un drago che alla Regina atterrita s’avventa». Le visioni che si
presentano nei sogni, le apparizioni di fantasmi in pieno giorno, le risposte degli
oracoli, i prodigi celesti, tutti i segni insomma che testimoniano un intervento divino,
procurano gravi turbamenti interiori e angosce mortali a tutti coloro che si sentono
accusati dalla loro coscienza. Apollodoro [crudele tiranno di Cassandra, in Tracia]*,
sogno una notte che gli Sciti lo scorticavano vivo e lo mettevano a bollire e che il suo
cuore, mentre cuoceva, mormorava dal fondo della caldaia: «Sono io I’autore dei

% La glossa & di Joseph de Maistre.

40 «Perfugium videtur omnium laborum et sollicitudinum esse somnus; at ex eo ipso plurimae curae
nascuntur», e cioe il sonno, che dovrebbe essere il sollievo della vita, ne diviene il veleno
(Cicerone, De divinatione 11, 72). La glossa € di Joseph de Maistre.

! La glossa & di Joseph de Maistre.
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tormenti che tu soffri»*2. Un’altra volta gli sembrd di vedere le figlie che gli giravano
intorno, avvolte dalle fiamme, ardenti come fiaccole. Ipparco, figlio di Pisistrato,
sogno, poco tempo prima di morire, che Venere, tenendo del sangue in una coppa,
glielo gettasse sul viso. Gli amici di Tolomeo, detto Cerauno®, credettero di vedere in
sogno Seleuco che accusava quel Re, nel mezzo di un tribunale, in cui i giudici erano
avvoltoi e lupi. Il Re Pausania, trovandosi a Bisanzio, aveva fatto condurre a sé con la
forza una fanciulla di condizione libera e di buona famiglia, chiamata Cleonice, con
I’intenzione di passare la notte con lei. Quando questa entro nella sua camera, egli si
era pero gia addormentato. Si sveglio di soprassalto e, prendendola per un nemico che
lo volesse sorprendere nel sonno, la uccise di colpo. Da allora in poi quella fanciulla
gli comparve spesso durante il sonno, dicendogli: «Sia maledetto I’uomo schiavo di
questo vizio! Va’, ti attende il supplizio». Alla fine, stanco di quest’incubo che non
cessava di perseqguitarlo, si vide costretto a recarsi fino ad Eraclea, dove c’era un
tempio in cui si evocavano le anime dei morti. Giunto la, compi i soliti riti di
espiazione e le libagioni che si usano fare sulle tombe, e tanto insistette finché non gli
apparve Cleonice, la quale gli disse che «giunto a Sparta vi avrebbe trovato la fine
delle sue sofferenze». Infatti, appena giunto in patria, vi perse la vita. Partendo
dunque dall’idea che I’anima non sente piu nulla dopo la morte e che la fine della vita
segna la fine di ogni gioia e di ogni dolore, si potrebbe affermare con buone ragioni
che, per quanto riguarda i colpevoli che sono puniti e muoiono subito dopo i loro
delitti, gli déi li trattano con eccessiva dolcezza. [In realta gli uomini che cadono
nella piu illogica delle contraddizioni sono quelli che, negando I’immortalita,
rimproverano tuttavia alla divinita di lasciar vivere i colpevoli. Chiedere, partendo
dall’idea contraria all’immortalita, che essi muoiano, significa chiedere
esplicitamente che essi sfuggano alla punizione; per essere coerenti occorrerebbe
invece chiedere che essi vivano, perché sia prolungato il loro supplizio. Una
domanda, che si fa molto alla leggera e, purtroppo, con grande frequenza, & questa:
«Come mai, sotto I’occhio vigile di una Provvidenza giusta, un uomo simile puo
vivere tranquillo?». — «Tranquillo!». E come fate a sapere che & tranquillo? E invece
condannato a vivere sotto il flagello delle furie, perché il castigo si deve compiere. Il
giorno in cui quest’uomo morisse, certamente si direbbe: «E possibile che un simile
individuo sia morto tranquillamente nel suo letto?». Insomma, per soddisfare la
nostra limitata maniera di giudicare e la nostra mediocre concezione della vita, il
colpevole, nel momento stesso in cui lo diviene, dovrebbe essere stroncato dal diretto
intervento divino, il che significa che si dovrebbe escludere ogni possibilita di
pentimento. In verita, noi saremmo immensamente infelici se Dio fosse implacabile
come lo e I’'uomo! Occorre capire inoltre che, se il castigo seguisse immediatamente
e infallibilmente la colpa, non esisterebbe piu née vizio né virtu, perché ci si asterrebbe
dal male, come ci si astiene dal gettarsi nel fuoco. Ben diversa e la legge che regola la

%2 Quel cuore diceva la verita; in tempi successivi ci & stato detto autorevolmente che «ogni delitto
parte dal cuore» (Mt. 10, 19). Non a caso e comune agli uomini I’uso di battersi il petto per
esprimere il pentimento.

*% Cerauno, cioé «Folgore».
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vita delle anime: la pena e ritardata perché Dio & buono, ma & certa perché Dio e
giusto. Scrive Platone: «Non crediate di poter sfuggire alla vendetta degli déi: non
potreste farvi cosi piccoli da potervi nascondere sotto terra, ne cosi grandi da potervi
spingere verso il cielo. Subirete la pena che vi € assegnata, o in questa vita o
nell’altra, all’inferno o in un luogo ancora piu terribile, dove sarete condotti dopo la
morte»**].

* Platone, Leggi, X, 123. La glossa & di Joseph de Maistre. Il quale prosegue ricordando che,
sempre Platone, ha detto che «se Dio non ha presieduto alla fondazione d’una citta, questa non puo
sfuggire alle piu grandi sventure» (De legibus, 1V, 45). In realta il brano delle Leggi, piu
precisamente recita cosi: «In quegli Stati in cui non sia al governo un dio, ma un comune mortale,
non vi € scampo per essi ai mali e alle sofferenze». Il che, nota giustamente de Maistre, ricorda
ancora un altro passo, stavolta dei Salmi: «Nisi Dominus aedificaverit domum in vanum
laboraverunt qui aedificant eam; nisi Dominus custodierit civitatem frustra vigilat qui custodit
eam» (Sal. 126, 1). Cioé: «Se il Signore non costruisce la casa, invano vi faticano i costruttori. Se il
Signore non custodisce la citta, invano veglia il custode». Quando Platone parla, come nel brano
citato nel testo, di «luogo ancora piu terribile», il nostro Inferno propriamente detto, egli stabilisce
quelle distinzioni, fra tormenti temporanei ed eterni, che appare in altri passi delle sue opere, e
specialmente nella Repubblica, X, 131 segg. (cfr. il mito di Er) e nel Gorgia, 42. Annota De Maistre
che, benché la piu remota antichita abbia creduto nell’Inferno e nel Purgatorio, queste due idee non
erano né diffuse generalmente, né affermate dogmaticamente e che talora soltanto I’opposizione fra
le due parole, Ade e Tartaro, sembra incontestabile. Citando il seguente brano di Platone, De
Maistre dice che si ha I’impressione di leggere Sant’Agostino: «Gli déi non distolgono mai lo
sguardo da colui che si affida con tutte le sue forze al desiderio di diventare giusto e di farsi,
mediante la pratica della virtd, simile a Dio, nella misura in cui cio & possibile all’'uomo. E
naturale che Dio si occupi senza sosta di colui che gli somiglia. Se dunque vedete il giusto colpito
dalla poverta, dalla malattia o da qualcun’altra di quelle cose che ci appaiono mali, siate certi che
esse finiranno con I’essergli di vantaggio, o durante la sua vita o dopo la sua morte» (Platone,
Repubblica, X, 129). Addirittura, nel brano sopra citato del Gorgia, Platone adombra chiaramente
tutti e tre i Regni dell’aldila: Inferno, Purgatorio e Paradiso. «Una volta coloro che traggono
giovamento e che scontano la pena inflitta loro dagli déi e dagli uomini, sono coloro che abbiano
peccato di colpe sanabili. Tuttavia, il giovamento viene loro a prezzo di dolori e sofferenze, sia qui,
sia nell’Ade, perché non & possibile liberarsi dell'ingiustizia in altro modo. Coloro che invece
commisero le peggiori ingiustizie e che a causa di tali ingiustizie sono diventati insanabili, vengono
usati come esempi; e mentre essi personalmente non possono piu trarne alcun giovamento, dato che
sono insanabili, ne traggono giovamento altri che li vedano patire, a causa delle loro colpe, i
tormenti pit grandi, piu dolorosi e piu terribili per I'eternita, sospesi li nel carcere dell’Ade come
veri esempi, spettacolo e monito per gl’ingiusti che continuamente vi giungono. [...] Omero &
testimone: infatti Re e Signori li ha messi nell’Ade a pagare in eterno per le loro colpe, Tantalo,
Sisifo e Tizio. Tersite, invece, e qualunque altro malvagio che fosse privato cittadino, nessuno lo ha
mai rappresentato oppresso da grandi punizioni perché insanabile: infatti, credo, non gli era
nemmeno possibile commettere ingiustizie tali da renderlo insanabile e, per questo, era piu
fortunato di coloro che invece avevano il potere di commetterle. [...] Quando Radamante trova uno
di costoro, su di lui non sa niente altro, né chi sia, né di chi sia figlio, tranne che é malvagio; e,
visto questo, lo manda al Tartaro, indicando con un contrassegno se egli sia, a suo giudizio,
sanabile o insanabile. E quello, giunto i, patisce cio che gli tocca patire. Talora, invece, vedendo
un‘altra anima che abbia vissuto con santita e verita, [...] prova per essa ammirazione e la manda
alle Isole dei Beati». Idem in Leggi, X, 123: «E se I'anima partecipa in misura maggiore del vizio o
della virtu, per sua volonta o per un rapporto consolidato nel tempo, quando si unisce ad una virtu
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XXII. Anche se una lunga vita non arrecasse al malvagio alcuna punizione
materiale che serva da esempio, varrebbe tuttavia a convincere mediante I’esperienza
pit dolorosa che non esiste né pace né felicita per il delitto, perché esso ci lascia in
preda a rimorsi terribili dopo averci procurato ogni genere di sofferenze e di danni.
Lisimaco, costretto dalla sete a lasciare in balia dei Geti la sua persona e il suo
esercito, grido, gia prigioniero, dopo aver bevuto: «Che stolto sciagurato sono io, a
privarmi di un regno cosi grande per un piacere cosi breve!»*. Quest’uomo, almeno,
merita la nostra comprensione perché ubbidi all’urgenza di uno stimolo fisico, a cui
la volonta non pud resistere. Ma quando uno sciagurato commette un’azione
detestabile trascinato dal desiderio smodato di ricchezze, dall’ambizione politica o da
un infame capriccio dei sensi, assai presto, quando si é estinta la sete del desiderio e
si e placata la furia della passione, egli si accorge di aver trovato, al posto di quel
triste fantasma di piacere tanto ardentemente inseguito, sofferenza, amarezza,
rimpianti. Allora, ma troppo tardi, si rimprovera di essersi avvelenata I’intera vita, di
averla data in balia alle angosce, ai tristi ricordi, ai rimorsi cocenti, alla sfiducia nel
presente, al timore del futuro, per procurarsi miseri piaceri che durano quanto un
lampo®. Cosi Ino, ricordando la sua colpa, si lamenta sulle nostre scene: «Donna la
cui dolcezza da tregua al mio dolore, perché non godo piu I’innocente bonta, la pace
e il mio caro tetto della mia prima eta? Allora non provavo lo spavento e I’orrore ¢ il
rimorso implacato che ora rode il mio cuore!»*’

XXIII. lo credo che questo amaro bilancio sia comune a tutti i colpevoli. Non
ve n’é uno che non dica a se stesso: «Ah, se potessi cancellare il ricordo di tante
colpe! Se potessi liberarmi dai rimorsi e cominciare un’altra vital». [Se si potesse
leggere in questi cuori dominati dalle passioni delittuose, vi si riconoscerebbero i
tormenti del Tartaro; e infatti sono convinto che i grandi colpevoli e, soprattutto, i
colpevoli d’empieta, non abbiano bisogno di alcun dio né di alcun uomo che li
tormenti, perché i loro misfatti sono serpenti che li divorano e basta loro vivere, per

divina divenendo essa stessa tale, si trasferisce in un luogo diverso e del tutto santo, e viene portata
in un altro luogo migliore; ma se avviene il contrario, anche la sua vita si muta al contrario».

* Plutarco stesso (o qualche altro) narra altrove lo stesso aneddoto, con qualche variante. In
quest’altra versione, Lisimaco dice: «O déi, per quale misero piacere mi sono fatto schiavo, da Re

che ero!» (Apophthegmata regum et imperatorum, editi da Stefanus, vol. Il, p. 160). Lisimaco, uno
dei diadochi, cioe successori, di Alessandro Magno, fu tra i generali che se ne contesero I’ impero.
Dopo aver sconfitto il piu importante dei diadochi, Antigono Monoftalmo, nel 301 a.C. ad Ipso,
recando guerra ai Geti, Lisimaco passo il Danubio, invadendone il Paese. Ma nel 292 a.C. fu fatto
prigioniero e non fu rilasciato, se non dietro rinunzia ai territori a sinistra del grande fiume.

% «Dat poenas quisquis expectat; quisquis autem meruit expectat», cioé: «Attendere la pena,
equivale a soffrirla; meritarla, equivale ad attenderla» (Seneca, Epist. 105).

*"Ino, figlia di Cadmo, avrebbe consigliato il marito Atamante di uccidere i due figli di primo letto,
Elle e Frisso, avuti dalla prima moglie Nefele.
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soffrire. Dove sono per essi le gioie dell’amicizia e della fiducia reciproca? Il
malvagio puo vedere negli altri soltanto dei nemici. Sempre in guardia contro quelli
che lo conoscono e che lo biasimano, egli non si fida neppure di quelli che lo lodano
senza conoscerlo; la sua coscienza, infatti, gli fa capire come coloro che mostrano
rispetto per virtu immaginarie si proclamano con cio stesso nemici di quelli che non
le possiedono. Insomma, non crede a nessuno, non si fida di nessuno, non ama
nessuno, e odioso a se stesso, si detesta, e tutta la sua vita € ai suoi occhi un
abominio™®].

XXIV. [Ma, per chiarire meglio il problema del perché la giustizia divina
punisca tardi dobbiamo riflettere su questo punto: Dio, che ha assoggettato I’uomo al
tempo™®, ha dovuto assoggettarvisi anch’egli. Chi si chiede «come mai Dio abbia
avuto bisogno di tanto tempo, per fare tutto quello che ha fatto», dimostra grande
debolezza di pensiero. Costui si appella a un altro mondo, a un altro ordine di cose, e
ignora ad un tempo la realta di Dio e quella dell’uomo. Anche i filosofi che sono
andati piu a fondo nell’esame di questo problema non soltanto non sono stati
scandalizzati dai ritardi con cui la giustizia divina si compie, ma, traendone
conclusioni piu generali, hanno creduto che questa lentezza mostrata dall’onnipotente
saggezza nell’agire sia in un certo senso il carattere distintivo della Divinita. Euripide
aveva studiato profondamente la teologia antica ed era orgoglioso di conoscere con
tanta competenza quei problemi; e in un coro dell’Alcesti parla proprio di sé, benche
con parole velate, quando dice: «Le Muse, avvolte nel profondo nembo, fanno audace
lo slancio dei miei voli, e scienze chiuse dell’ignoto in grembo, fanno ai miei occhi
chiare come soli». Ebbene, questo poeta, parlando della Divinita, scrive nella tragedia
Oreste questo verso, che difficilmente si dimentica: «Lenta & nel suo operare, questa
e la sua natura». Quest’affermazione mi sembra giustificare perfettamente la fama da
lui particolarmente ambita di conoscere a fondo le scienze divine, perché poche
massime sono vere e importanti come questa. L’essere umano, in quanto tale, non
potrebbe essere governato dalla Provvidenza, se I’azione divina, per cosi dire, non si
umanizzasse; altrimenti distruggerebbe 1’uomo, invece di guidarlo™].

XXV. [Questo carattere della Divinita, accettato da tutti gli uomini, ha dato
vita a una credenza che, pur turbando la ragione umana, e peraltro universalmente
accolta dagli uomini di tutti i tempi e di tutti i luoghi: «Tutti, senza alcuna eccezione,
credono che, se un colpevole non é punito in vita, potra essere punito nelle persone
dei suoi discendenti, che non hanno alcun rapporto con la sua colpa, e cosi
I’innocente é punito al posto del colpevole». Tutto questo ripugna alla ragione. Se noi

“® LLa glossa & di Joseph de Maistre.
9 «Tempora patimur», ha detto assai bene Giusto Lipsio (Physiol. Stoic. Dissert. 17).
>0 La glossa & di Joseph de Maistre.
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giudichiamo con orrore quei potenti che si vendicano su singoli uomini, su famiglie,
sugli abitanti di un’intera citta, soltanto per punire le colpe commesse dagli antenati
di questi infelici, come potremmo tollerare che la Divinita compia delle vendette che
noi giudichiamo delittuose? Come riuscire a comprendere che la collera celeste
come certi fiumi, che si sprofondano perdendosi sotto terra, e che anch’essa diventa
nascosta e sotterranea nel momento in cui un delitto meriterebbe un castigo, e che
invece riemerge di colpo, molto tempo piu tardi, per travolgere con se gli
innocenti?*']

XXVI. [Questi dubbi possono tormentare I’intelligenza di chiunque; tuttavia,
se si esamina il problema piu da vicino, accade un fatto molto strano: la stessa
assurdita del fatto, quale ci appare a prima vista, comincia a rendercelo verosimile.
Non possiamo fare a meno di chiederci «come mai una tesi cosi ripugnante, almeno
di primo acchito, sia potuta divenire una credenza comune a tutti gli uomini, e se essa
non poggi su qualche profondo motivo che noi ignoriamo». Questa prima domanda ci
conduce subito dopo a riflessioni che guidano la mente in un senso del tutto
opposto.”]

XXVII. Pensiamo alla festa che i Greci hanno da poco celebrato in onore delle
famiglie, i cui antenati avevano avuto la fortuna di ricevere in casa loro gli déi*®;
pensiamo agli onori straordinari tributati ai discendenti di Pindaro. Queste
testimonianze di gratitudine pubblica e questi onori che il lealismo dei nostri padri
attribui a cosi buon diritto, ci riempiono di gioia e di ammirazione; per non approvare
con entusiasmo, dovremmo avere, come ha detto proprio Pindaro, «un cuore di
metallo temprato in un fuoco ghiacciato». Sparta ricorda ancora oggi il famoso
Terpandro®. Nelle feste pubbliche, dopo il canto dell’inno rituale, I’araldo grida:
«Mettete da parte la porzione dovuta ai discendenti di Terpandro». Gli Eraclidi
godono il diritto di portare corone; la legge di Sparta ha stabilito questa prerogativa
per i discendenti di Ercole e che nessuno possa abrogarla, in segno di riconoscenza
per gl’insigni servigi resi in passato ai Greci, senza che I’eroe abbia mai richiesto
alcuna ricompensa. [Non finirei piu, se volessi riferire tutte le pubbliche onoranze
rese a certe famiglie in memoria di un antenato illustre. Questo debito di
riconoscenza verso i discendenti di un grande personaggio corrisponde a un
sentimento universale e connaturato nell’'uomo, tant’e vero che anche gli invidiosi,

>L |dem.

>2 |dem.

>3 e Teossenie.

> Terpandro, poeta greco, nativo di Lesbo (prima meta del VIl sec. a.C.). Fu il fondatore della
musica citaredica, che riformo, portando la cetra da quattro a sette corde. Per incarico dell’oracolo
di Delfi e grazie alla sua musica, fu anche il pacificatore di Sparta.
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notando questo privilegio, non ne soffrono come per tutti gli altri, anche se non
riescono a farsene una ragione™]. Proprio I’universalita di questo sentimento offre
alla filosofia uno splendido oggetto di riflessione: s’impara a non gridare
all’ingiustizia, quando si vede un figlio punito per le colpe del padre, ché in tal caso
dovremmo scagliarci anche contro gli onori resi alle famiglie nobili. Infatti, se
ammettiamo che la ricompensa delle virtu non dev’essere limitata a chi le possiede,
ma deve continuare nei discendenti, non deve sembrare contrario al giusto che la
punizione non si estenda soltanto alla colpa, ma raggiunga anche i posteri dello
scellerato. Se approviamo gli onori che gli Ateniesi concessero ai discendenti di
Cimone, dobbiamo approvare, per la stessa ragione, anche il bando emanato dagli
stessi Ateniesi contro i discendenti di Lakares [che fu tiranno della sua patria per
quattro anni e poi fuggi, dopo aver saccheggiato i templi e il tesoro dello Stato. Ma
noi, invece, ragioniamo male: ammettiamo un principio di cui rifiutiamo nello stesso
tempo la necessaria conseguenza, e accettiamo tranquillamente le contraddizioni, dal
momento che ci offrono argomenti per rimproverare Dio®]. Se la famiglia di un
malvagio é distrutta, Dio € ingiusto; se essa prospera, diciamo ancora che € ingiusto.
Ecco come giudichiamo la Provvidenza: o non ne individuiamo la presenza o ne
travisiamo I’azione. Cerchiamo di evitare questo errore e, servendoci degli argomenti
che ho esposto, formiamo come una barriera per tenere lontani da noi questi pensieri
iniqui.

XXVIII. Ma riprendiamo il filo che ci guidera nel buio labirinto dei piani di
Dio; avanziamo con prudenza, mantenendoci nei limiti di un’umile e timida riserva,
fedeli al verosimile [senza assumere atteggiamenti di temeraria sicurezza, riflettendo
piuttosto sul fatto che le cose materiali che ci circondano presentano misteri
altrettanto insolubili, ma che tuttavia siamo costretti ad accettare®’]. Per esempio, non
so perche ci riesca piu difficile accettare un’azione che si svolge a distanza di tempo,
anziché un’azione che si svolge a distanza di luogo. Ci si chiede, con grande stupore,
perché i Focesi e i Sibariti siano puniti per i delitti commessi dai loro padri? E io
allora mi chiedo, perché Pericle mori, e perché Tucidide corse pericolo di vita a causa
di una malattia venuta dall’Etiopia?® [E facile rispondere che la peste fu portata in
Atene da un etiope, ma occorrerebbe spiegare meglio e in modo convincente perche
quest’uomo non mori, strada facendo e come mai I’epidemia non si diffuse in tutti i
Paesi ch’egli attraverso. Questo € soltanto un esempio: in tutte le cose, in quelle di

>>La glossa & di Joseph de Maistre.

*% |dem.

>" |dem.

*8 Sj tratta della grande peste di Atene, descritta da Tucidide (11, 47) e, sulle orme di questo grande
storico, da Lucrezio (De rerum natura, VI, 1136): «<Nam penitus veniens Aegipti e finibus ortus,
aera permensus multum, camposque natantes, incubuit tandem populo Pandionis omni», Lucrezio,
ivi, 1141-1143). «Venendo infatti [il morbo] dal fondo della terra d'Egitto, ove era nato, dopo aver
percorso molta aria e distese fluttuanti, piombo alfine su tutto il popolo di Pandione».

19



ordine superiore come in quelle naturali, esistono legami e corrispondenze segrete,
che e impossibile definire, se non sulla base dell’esperienza, delle tradizioni e del
consenso universale™].

XXIX. [Tutto questo si riferisce all’'uomo, considerato individualmente; ma se
noi lo consideriamo come parte di una comunita, ogni difficolta scompare, e il fatto
che la punizione divina colpisca uno Stato o una citta, molto tempo dopo la morte dei
colpevoli, non turba piu la nostra ragione60]. Uno Stato, infatti, € un tutto unico che
continua nel tempo, un organismo simile ad un essere vivente, di cui I’eta non puo
alterare I’identita. E, poiché lo Stato € uno, almeno finché la comunita si mantiene
unita, ad esso spettano, proprio come all’'uomo singolo, la lode e il biasimo, la
ricompensa e il castigo, che devono essere distribuiti secondo giustizia. Se si
pretendesse di distinguere nello Stato molti Stati, dividendo il corso della sua durata,
di modo che, per esempio, lo Stato di un secolo fa non abbia nulla a che fare con
quello di oggi, tanto varrebbe dividere allo stesso modo anche 1’uomo, sostenendo
che colui il quale oggi & vecchio, non e assolutamente I’'uomo che era giovane
sessant’anni fa. E questo il sottile sofisma di Epicarmo®, discepolo di Pitagora, che si
divertiva a dimostrare come chi ha avuto in prestito del denaro non e tenuto a
restituirlo, poiché, al momento della scadenza del debito, egli non e piu quello di
prima; e che uno, invitato a pranzo ieri, si presenta oggi come ospite non invitato,
poiché nell’intervallo di tempo € mutato. Pure, il tempo genera maggiori differenze
nell’uomo singolo che nelle citta e negli Stati. Chi avesse visitato Atene trent’anni fa
vi ritroverebbe oggi le stesse abitudini, gli stessi divertimenti, le stesse mode,
insomma non vedrebbe nulla di sostanzialmente mutato; chi invece passa qualche
anno senza vedere una persona, pur avendola frequentata spesso e abitualmente, a
stento la riconoscerebbe oggi dall’aspetto esterno, e quanto poi alla fisionomia
morale, questa persona avra mutato a tal punto le abitudini, il modo di vivere e i
gusti, che non la riconoscerebbe affatto. Eppure, nessuno mette in dubbio la sua
identita, immutabile dalla nascita alla morte. Dobbiamo quindi credere nella
continuita e nell’identita delle citta e degli Stati, a meno che non si voglia utilizzare
in malafede I’idea di Eraclito, il quale sosteneva, e in un certo senso aveva ragione,
che «& impossibile bagnarsi due volte nello stesso fiume»®.

XXX. Ma se lo Stato dev’essere considerato da questo punto di vista, lo stesso
vale per una famiglia, derivata da una radice comune, di cui essa conserva una certa

> La glossa & di Joseph de Maistre.

% |dem.

%! Poeta comico greco (Siracusa, 525 - 455 a.C.). Nelle sue commedie prende di mira miti e
leggende. Fu anche medico.

%21 Platone, Cratilo, 11.
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qual forza nascosta e da cui deriva le essenze e le qualita, che si trasmettono a tutti
gl’individui della discendenza. Gli esseri prodotti secondo generazione non
somigliano affatto ai prodotti dell’arte. Nel campo dell’attivita artistica, ogni opera,
non appena terminata, si distacca subito dalla mano dell’artefice, non gli appartiene
piu: é si fatta da lui, ma non di lui. Al contrario, chi & generato proviene dalla stessa
sostanza di chi lo genera, e anzi possiede in sé qualcosa di lui che assai giustamente e
punita o ricompensata per lui, poiché quel qualcosa é lui. Se fosse lecito introdurre
una nota giocosa in un argomento cosi importante, direi che gli Ateniesi fecero piu
torto alla statua di Cassandro®, quando la fecero fondere, e i Siracusani fecero piu
torto al cadavere del tiranno Dionigi, quando lo gettarono fuori dal loro territorio, di
quel che avrebbero fatto ai discendenti di quei due tiranni, se I’uno e I’altro popolo
avessero infierito contro di essi. Infatti, la statua di Cassandro non aveva in sé nulla di
lui, e il cadavere di Dionisio® non era Dionisio, mentre i figli degli uomini viziosi e
malvagi derivano dall’essenza stessa dei loro padri. Cio che in questi ultimi era piu
importante, e cioé la parte che viveva, si alimentava, pensava e parlava, € proprio cio
che essi hanno trasmesso ai loro figli. Non sembri percio strano, ne incredibile che tra
il generante e il generato esista una specie d’identita nascosta, tale da esporre
giustamente il secondo a tutte le conseguenze di un’azione commessa dal primo.

XXXI. In medicina, che cosa & bene? Cio che ha la capacita di guarire. Si
riderebbe a ragione di chi rimproverasse al medico di essere ingiusto nei confronti
della gamba, per il fatto ch’egli la salassa per liberare la testa o il petto o, in generale,

% Generale macedone che, nel 316, durante le guerre di successione ad Alessandro fra i diadochi, si
era impadronito della Grecia e della Macedonia. Nel 307, sconfitto da Demetrio Poliorcete, figlio
del diadoco Antigono Monoftalmo, Atene, liberata dal dominio di Cassandro, ne abbatte le statue e
restauro la democrazia.

% Dionisio | il Vecchio (432-367 a.C.) fu tiranno di Siracusa. Per quarant’anni lotto, fra rovesci e
vittorie, contro gli Etruschi e, soprattutto, contro i Cartaginesi, al fine di salvare la civilta greca in
Sicilia, dapprima come semplice stratego, poi da tiranno, una volta pervenuto al potere assoluto in
Siracusa, dovendosi guardare anche dalle ribellioni della nobilta e delle altre citta greche della
Sicilia e della Magna Grecia, che riusci infine a sottomettere, costituendo un vasto Impero che
andava da Reggio, fino ad Ancona e Adria. Dionisio | instauro solide relazioni commerciali con i
Romani. Nonostante il pessimo carattere va additato ad esempio, non solo per la sua opera politica e
militare, fondamentale per la salvezza dell’Ellade in Sicilia e in Italia, ma perché trasformo la sua
corte in un ritrovo di dotti e di artisti. Fu anche scrittore di tragedie, commedie e opere storiche.
Sotto la sua tirannide Siracusa raggiunse grande splendore. Alla sua morte gli successe il figlio,
Dionisio Il il Giovane, presso la cui corte soggiornarono come consiglieri Dione e Platone. In
seguito Dione, caduto in sospetto, fu esiliato, mentre anche Platone abbandono Siracusa. Messosi a
capo di una coalizione, Dione, profittando dell’assenza di Dionisio dalla citta, s’impadroni di
Siracusa, mentre Callippo occupava Reggio. Ma nel 347 a.C. Dionisio riusci a rientrare a Siracusa,
approfittando della morte di Dione, ucciso dal suo ex-alleato Callippo. Ma i Siracusani, stretto un
patto con Corinzi e Leontini, guidati da Timoleonte, abbatterono la tirannide (344 a.C.) e, con essa,
anche le statue di Dionisio il Vecchio. Dionisio Il, sceso a patti con i Corinzi, si fece da parte e
visse da uomo libero a Corinto i suoi ultimi anni di vita.

21



biasimasse come crudeli e immorali gl’interventi chirurgici. Ebbene, non meno
ridicolo mi sembra chi crede che, nella medicina spirituale, cioe nelle punizioni
divine, esista altro bene da quello che guarisce i vizi, malattie dell’anima. Un uomo
simile certo dimentica che un maestro, castigando un alunno, rafforza negli altri il
sentimento del dovere e che un comandante d’esercito, decimando i suoi soldati,
richiama gli altri all’ubbidienza e pu0 salvare lo Stato; e allo stesso modo un chirurgo
puo salvare gli occhi, aprendo una vena del braccio o della gamba. C’¢é fra le anime
come fra i corpi, una vera trasmissione di movimento, [al punto che un solo colpo
vibrato su un’anima dalla mano divina puo propagarsi ad altre, con urti successivi,
fino a limiti che ignoriamo®].

XXXII. [Tutto questo ragionamento, del resto, presuppone I’immortalita
dell’anima, perché parte dall’idea che Dio ci assegni i beni e i mali secondo i nostri
meriti®]. Sostenere che Dio s’interessa della condotta degli uomini e sostenere che le
nostre anime sono immortali € la stessa cosa, poiché, se non ci fosse in noi nulla di
divino, nulla che somigliasse alla divinita, cioé nulla d’immortale e se le anime
umane dovessero succedere I’una all’altra come le foglie, la cui caduta ha offerto al
divino Omero lo spunto per un bellissimo paragone, Dio non si degnerebbe di
occuparsi di noi. Ma poiché invece egli se ne occupa senza sosta, [giacché non cessa
d’istruirci, di minacciarci, di allontanarci dal male, di richiamarci al bene, di punire i
nostri vizi, di ricompensare le nostre virtd, noi abbiamo la certezza infallibile®’] che
egli non ci ha creati come piante effimere e che non si limita a conservare per un
breve istante le nostre anime fresche e verdeggianti in una carne vile, come le donne
del giardino di Adone conservano i fiori in fragili vasi di terra; dobbiamo essere certi
invece che egli ha posto in noi una vera radice di vita, da cui un giorno dovra
germogliare I’immortalitd. [«E doveroso», diceva Platone, «credere ai legislatori in
tutto e per tutto, ma soprattutto a proposito dell’anima, quando ci dicono che essa €
radicalmente distinta dal corpo e che essa, non il corpo, é I’io; che il nostro corpo
non e altro che una specie di fantasma che ci segue; ... che I’io dell’'uomo é
veramente immortale, ed € quella cosa che chiamiamo anima. Essa rendera conto
delle sue azioni agli déi, secondo la legge del Paese in cui si vive, e questo e, ad un
tempo e in identica misura, consolante per il giusto e tremendo per il malvagio. Non
dobbiamo credere che questa massa di carne che sotterriamo sia I’uomo; rendiamoci
conto invece che questo figlio, questo fratello, ecc., che noi crediamo di seppellire, €
in realtd partito per un altro Paese, dopo avere terminato gli affari che lo
trattenevano in questo Paese»®].

% La glossa & di Joseph de Maistre.

% |dem.

7 |dem.

% Platone, Leggi, XII, 143-144. «Quem putamus perisse praemissus est» (Seneca, Epist. 102), ciog:
«Colui che crediamo morto ci ha preceduto soltanto».
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XXXIII. Si osservi ora come tutte le cerimonie religiose presuppongano
I’immortalita. La religione c’invita agli altari quando un uomo ha lasciato questa vita
e ci ammonisce ad offrire per lui suffragi e sacrifici espiatori. Le onoranze di ogni
specie, rese alla memoria dei defunti, testimoniano la stessa verita. Chi vuole,
giudichi pure ingannevoli simili autorita; per quanto mi riguarda, prima che io
ammetta che I’anima non & immortale, qualcuno dovra abbattere e distruggere il
tripode profetico di Delfi, da cui la Pizia indirizzo quest’oracolo ad un certo Callonda
di Nasso: «Empio offende gli déi, chi crede lo spirito mortale.

XXXIV. Questo Callonda aveva ucciso un personaggio consacrato alle Muse,
di nome Archiloco. Pentito del suo delitto, per ottenerne il perdono si presento
innanzitutto alla Pizia, la quale una prima volta respinse la sua richiesta; ma egli
ritornd una seconda, insistendo e la profetessa gli ordino di andarsene in un luogo
presso la citta di Tenaro, dov’era diffusa la pratica di evocare mediante scongiuri le
anime dei morti; la egli avrebbe dovuto placare I’anima di Archiloco con oblazioni e
sacrifici. Quando Pausania mori a Sparta, per decreto degli Efori, nel modo che tutti
conoscono®, gli Spartiati, turbati da certe apparizioni, ricorsero all’oracolo, che
I’invitd a cercare ogni mezzo per placare I’anima del loro Re. Essi fecero cercare
dovunque, perfino in Italia, degli abili praticanti di riti ed esorcismi, esperti
nell’evocare i morti. Costoro, con i loro sacrifici, riuscirono a scacciare lo spirito di
Pausania dal tempio [di cui gli Efori avevano distrutto il tetto e murato la porta per
farlo morire di fame e di sofferenze™].

XXXV. Insomma, che esista una Provvidenza™ e che I’anima umana
sopravviva alla morte del corpo € proprio la stessa cosa, e non e possibile che una di
queste due verita si sostenga senza I’altra. Se dunque I’anima continua ad esistere

% Ppausania (da non confondere con I’altro suo omonimo che regnd a Sparta verso la fine della
guerra del Peloponneso) fu Re di Sparta, insieme con Leotichida, nella prima meta del sec. V a.C.,
subito dopo la fase acuta delle guerre persiane. Fu ostile alle istituzioni aristocratiche della sua
patria, fondate sulla preminenza etnica ed economica degli Spartiati, la minoranza conquistatrice e
dominante e sulla soggezione degl’lloti, I’antica popolazione della Laconia, ridotta in
semischiavitl. E fu ostile soprattutto agli Efori (la pili potente magistratura spartana, simile alla
censura romana) che delle istituzioni aristocratiche erano rigidissimi e spietati custodi. Per abbattere
I’eforato fece leva sugl’lloti e chiese aiuto al Re di Persia. Accusato di tradimento dagli Efori, prima
di essere arrestato si rifugio nel tempio di Atena Calcieco, che gli dava diritto d’asilo. Murata la
porta dai suoi inseguitori e scoperchiato il tetto per esporlo alle intemperie, lo si lascido morire di
fame (468 a.C.).

% La glossa & di Joseph de Maistre.

™ «Che gli déi esistono e si prendono cura degli uomini, mi sembra, direi, di averlo dimostrato, e
non in modo del tutto scadente», Platone, Leggi, X, 123.
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dopo la morte, si capisce facilmente come possa essere punita o ricompensata. Questo
& il perno di tutto il problema. Poiché questa vita & un combattimento incessante’?,
soltanto dopo la morte I’anima ricevera il premio che avra meritato. Ma nessuno sa
cio che avviene nell’altro mondo e molti non vi credono affatto: questo discorso non
influisce quindi sul comportamento degli uomini e sul giusto ordine delle cose
terrene. Invece la punizione divina esercitata in maniera visibile sulla posterita dei
colpevoli salta agli occhi di tutti e puo frenare moltissimi di coloro che sarebbero
pronti a commettere qualche delitto.

XXXVI. E certo, inoltre, che non esiste punizione pit crudele e vergognosa del
sapere i nostri discendenti puniti per colpa nostra”. Immaginiamo I’anima di un
malvagio, nemico degli déi e delle leggi, il quale veda dopo la morte non la propria
memoria oltraggiata, non le proprie immagini e statue abbattute, ma i suoi figli, gli
amici, i genitori e gli altri familiari rovinati e disperati in vece sua, schiacciati, per
sua colpa, dalla miseria e dalle sofferenze. Non e concepibile un tormento maggiore;
se guest’uomo potesse tornare in vita, rinuncerebbe anche a onori divini, se qualcuno
glieli offrisse, piuttosto che cadere ancora nell’ingiustizia e nelle libidini che sono
state la sua rovina.

XXXVII. 1l filosofo Bione afferma che, se Dio punisse i figli dei colpevoli per
I delitti dei loro padri, non sarebbe meno ridicolo di un medico che somministrasse
una medicina ai nipotini per guarire il nonno. Ma questo paragone, che a prima vista
sembra brillante e strepitoso, non é altro che un palese sofisma. In primo luogo non si
tratta affatto di guarire il nonno, che si suppone gia morto; si tratta di punire, e noi
abbiamo visto che lo spettacolo dei discendenti i quali soffrono a causa dell’antenato,
raggiunge perfettamente questo scopo. In secondo luogo, il rimedio somministrato a
un malato e inutile a tutti gli altri che non sono direttamente interessati; ma quando
invece si osserva la discendenza del malvagio, costretta a bere sino alla feccia
I’amaro calice del dolore a causa dei delitti di un antenato colpevole, i testimoni di
questi tremendi castighi cominciano a stare in guardia: o si astengono dal vizio o
cercano di ritrarsene. Infine, e questa e la ragione principale, moltissime malattie,
tutt’altro che incurabili di per sé, lo divengono per I’intemperanza del malato, che alla
fine muore vittima dei propri eccessi. Ora, se il figlio infelice rivela qualche

72 «Poiché noi dovremo combattere non contro uomini di carne e di sangue, ma contro le potenze
del mondo delle tenebre» (Ef. 6, 12).

73 «Le anime dei morti conservano una certa forza, in virtd della quale sono sempre interessate a
cio che avviene in questo mondo: questo € certo, benché la dimostrazione esiga lunghi discorsi. Ma
e doveroso crederlo e avere fiducia nella testimonianza dei legislatori e delle antiche tradizioni,
purché non se ne sia perduto lo spirito» (Platone, Leggi, XI, 131). E aggiunge: «Che i custodi dello
Stato temano gli dei innanzitutto e subito dopo le anime dei nostri padri. L’orfano non dovra
temere nulla da parte di colui che credera in queste verita» (ivi). Aprite le orecchie legislatori!

24



predisposizione, anche debole, alla malattia che ha ucciso suo padre, il tutore o il
precettore che se ne accorge lo sottoporra saggiamente a una dieta rigorosa, lo privera
di ogni cibo superfluo e gli vietera i rapporti sessuali, lo costringera a curarsi con
medicine capaci di prevenire il male, lo assoggettera a lavori pesanti e a duri esercizi,
per tentare, con questi mezzi molteplici, di scacciare dal suo corpo il germe della
malattia, che si € profilata da lontano. A coloro che sono nati da genitori malaticci, di
fragile costituzione, non consigliamo forse continuamente di curarsi, di stare attenti al
minimo sintomo preoccupante, per distruggere la radice del male prima che esso
abbia preso piede?

XXXVIII. Non e vero quindi che noi agiamo contro la ragione, prescrivendo
una dieta speciale e rimedi talvolta dolorosi ai figli di persone malate di gotta, di
epilessia o altre simili malattie. Non li trattiamo cosi perché sono malati, ma perche
potrebbero diventarlo. Soltanto in virtu di una grande confusione di linguaggio
chiameremo questi trattamenti col nome di «punizioni». Un corpo, nato da un altro
corpo tarato, dev’essere medicato e guarito, non castigato. Se un uomo é tanto vile da
dare a simili rimedi il nome di «castighi», perché essi sono dolorosi o perché lo
privano di qualche grossolano piacere, lasciamolo al suo destino; non merita che ci si
occupi di lui. Ora, se é utile e ragionevole medicare un corpo per il solo motivo che
esso deriva da un altro, che fu un tempo guasto e malandato, perché non sarebbe
ragionevole estirpare dall’anima di un giovane il germe di un vizio ereditario, quando
questo vizio incomincia appena a pungere? E forse meglio permettere a quel vizio di
svilupparsi senza ostacoli, fino a quando la febbre delle passioni si renda piu forte di
tutti i rimedi e il malato, ora si divenuto incurabile, sveli a tutti «il frutto vergognoso
maturato nel suo cuore dissennato», come dice Pindaro? Non si puo credere che Dio
sia meno sapiente di Esiodo, il quale ci ha lasciato questo consiglio: «Saggio e
prudente sposo, bada a non generare / il di che reduce sei da esequie funebri e
amare; / vuoi figli? Attendi la fine di banchetti e di feste / celebrati in onore della
corte celeste». [Proprio cosi: gli antichi sapienti credevano che semplici idee lugubri,
troppo recentemente suscitate nell’animo di un padre rispetto al momento della
congiunzione carnale con la moglie, potessero influire negativamente sul carattere e
sulla salute dei suoi figli. E facile capire che cosa essi pensassero dei vizi e degli
eccessi vergognosi, che non turbano soltanto I’anima per pochi istanti, ma la mutano
e la degradano fin nella sua essenza. Platone era ispirato da queste verita, quando
scriveva: «Cerchiamo di santificare i matrimoni, almeno finché e possibile all’uomo;
poiché i matrimoni pil santi sono i piu utili allo Stato»™. Fortemente interessato a
guesto problema, Platone risale fino al banchetto nuziale, che non gli sembra affatto
una cosa da poco. «Sia custodito», egli scrive, «dalla verecondia e I’ubriachezza ne
sia bandita. Soprattutto gli sposi devono godere di una perfetta tranquillita di spirito
in quel solenne momento in cui avviene un mutamento cosi importante nella loro
condizione. La saggezza ispiri sempre le azioni dell’uno e dell’altro, poiché nessuno
conosce la notte o il giorno in cui la riproduzione dell’uomo avverra con I’assistenza

"4 platone, Repubblica, V, 61.
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divina»™. Un uomo ubriaco non & assolutamente adatto a generare; egli si trova in un
autentico stato di demenza, che avvelena lo spirito, cosi come il corpo. Se, in tale
stato, egli ha la disgrazia di diventare padre, tutto fa credere ch’egli avra figli deboli,
di cattiva costituzione, che nell’uno e nell’altro senso, «non cammineranno mai
diritti»"°. E dunque di massima importanza che gli sposi, durante tutta la loro vita, ma
soprattutto nel periodo in cui possono generare, non si lascino andare ad alcuna
azione colpevole e non commettano nulla che, di per sé, sia capace di produrre nel
corpo di chi nasce disordini di carattere fisico, poiché questi vizi, trasmessi mediante
I’atto generativo, s’imprimono tanto nell’anima quanto nel corpo dei discendenti, che
nascono tarati. Non c’e dunque nulla di piu importante per gli sposi dell’essere puri,
soprattutto il giorno e la notte della nozze, «poiché noi tutti portiamo, nella nostra
pit intima essenza, un principio e un Dio che conduce tutto a buon fine, se &
rispettato e onorato come dev’essere da coloro che godono del suo sostegno»’].

XXXIX. [Ma benché I’eredita delle malattie e dei vizi sia una verita
incontestabile, riconosciuta dagli uomini piu illustri e dalla tradizione universale, si
commetterebbe un grave errore, se si considerasse tale eredita come qualcosa di
regolare e d’istantaneo, quasi che il figlio succedesse immediatamente nei mali e nei
vizi, cosi come nel patrimonio paterno]. | piccoli dell’orso e della tigre presentano,
nascendo, tutte le qualita e tutte le inclinazioni della loro specie, perché ubbidiscono a
un certo istinto e nulla piega o educa quelle qualita”. [Questo non accade nell’'uomo,
a causa della sua stessa perfezione rispetto agli animali, ed egli manifesta la propria
superiorita anche in cio che egli ha e che fa di cattivo. Il male € in lui accidentale e
contro natura: benché traviato egli ubbidisce sempre, in varia misura, alla ragione e
alla legge; I’opinione lo influenza, il costume lo frena. Quando inclinazioni perverse
lo tentano, la coscienza le combatte e, anche quando egli soccombe, dal momento che
il senso della bellezza morale sopravvive all’innocenza, quest’uomo si comporta
spesso da ipocrita, rivestendosi cosi di un nuovo vizio per godere ancora degli onori
che spettano alla virtu, dopo che egli ha cessato di meritarli. Ma noi, che non
vediamo queste lotte interiori e queste astuzie delittuose, siamo soliti non credere
all’esistenza del colpevole prima di avere veduto il delitto e crediamo, per esempio,
che violento sia soltanto colui che ha offeso un altro,] e che vile sia soltanto colui che
abbiamo visto fuggire dal campo di battaglia. Pensando cosi, ci mostriamo altrettanto
ingenui che se credessimo che I’aculeo dello scorpione si genera nel corpo di questo
animale soltanto nel momento in cui esso punge o che il veleno della vipera si forma
di colpo nel momento preciso in cui essa morde. Un malvagio non diviene tale nel
momento in cui si mostra malvagio, ma porta in sé una malizia d’origine, che si

" platone, Leggi, VI, 68.
76| H
Vi.
" Ivi. La glossa & di Joseph de Maistre.
"® I testo greco fa I’esempio dell’orso, ma non quello della tigre; si parla invece di lupi e di
scimmie.
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manifesta pit tardi, quando egli ne ha i mezzi, le possibilita e I’occasione”. Ma Dio,
che conosce bene il temperamento e le inclinazioni di ciascuno (dal momento che egli
conosce gli spiriti meglio dei corpi) non sempre attende, per punire, che la violenza
alzi il braccio, che la sfacciataggine parli, che I’incontinenza abusi degli organi
naturali; se cosi facesse, la sua giustizia non si differenzierebbe da quella di un
tribunale fatto di uomini. Dio, quando punisce, non si vendica come facciamo noi.
L’uomo piu iniquo non puo fargli alcun torto, il rapinatore non gli toglie nulla,
I’adultero non lo disonora. Egli dunque non punisce I’avaro, I’adultero, il violatore
delle leggi, se non sotto forma di rimedio; e spesso anzi riesce a sradicare il vizio,
come si riesce a guarire uno dalle convulsioni prima che queste arrivino al
parossismo. Gli uomini a volte si lagnano del fatto che i malvagi siano puniti con
troppa lentezza e a volte trovano ingiusto che Dio reprima le cattive inclinazioni di
alcuni, prima che esse abbiano prodotto i loro funesti effetti. Singolare
contraddizione: non vogliamo capire che il futuro & spesso peggiore e piu pericoloso
del presente e che, forse, a un determinato uomo & piu utile che la giustizia divina lo
risparmi dopo che ha peccato, mentre ad un altro giova di piu essere prevenuto e
punito, prima che abbia potuto realizzare le sue funeste intenzioni. Anche la medicina
dei corpi segue criteri analoghi: spesso la cura uccide il malato e spesso, invece,
riuscirebbe a salvare un uomo che ha tutte le apparenze della salute, ma € piu in
pericolo di vita di quanto non sia I’altro.

XL. Questo spiega anche perché gli dei non sempre fanno scontare ai figli le
colpe dei padri. Puo accadere, infatti, che un figlio buono nasca da un padre vizioso,
cosi come capita talvolta che un figlio sano e robusto nasca da un padre malaticcio e
debole; e quindi questo figlio potra essere esente dai mali che normalmente
colpiscono la sua stirpe, poiché egli appartiene si alla famiglia, ma e del tutto
estraneo ai vizi e ai debiti della famiglia, [come un figlio che abbia prudentemente
rinunciato all’ereditd di un padre scialacquatore®], mentre il giovane, che si sia
volontariamente lasciato coinvolgere nei malanni ereditari, sara soggetto al castigo
dei delitti come al pagamento dei debiti ereditati dall’antenato®. [Non dobbiamo
stupirci di veder comparire nel corso della storia famosi colpevoli, i cui figli non sono
stati puniti, essendo per parte loro persone virtuose e onestissime82]; ma certo tutti
coloro che ereditarono, coltivarono e riprodussero i vizi dei padri furono giustamente
puniti, per questa somiglianza ereditaria, dalla giustizia divina.

® «Occasiones hominem fragilem non faciunt, sed qualis sit ostendunt», e cioé: «L’occasione non
rende I’uomo fragile; mostra soltanto cio che egli é» (De imitatione Christi I, § 16, 4).

8 | _a glossa ¢ di Joseph de Maistre.

81 «Che I’iniquita dei suoi padri riviva agli occhi del Signore e che il peccato di sua madre non sia
cancellato» (Sal. 108, 14).

%2 _a glossa & di Joseph de Maistre.
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XLI. Accade spesso che delle escrescenze, delle macchie o anche delle
deformita piu sostanziali del corpo, del gusto e del temperamento non siano trasmesse
di padre in figlio, mentre le vediamo riapparire in un piu tardo discendente. Ci fu una
donna greca che, avendo partorito un negretto, fu processata come colpevole di
adulterio; poi, dopo aver controllato i fatti e le circostanze, si scopri che discendeva,
nella quarta generazione, da un etiope. Si pensava che Pitone di Nisibis fosse della
stirpe di quei Tebani primitivi, fondatori e primi signori di Tebe, che noi chiamiamo i
«Seminati», perché erano nati dai denti del drago seminati da Cadmo, dopo che questi
aveva ucciso il mostro. Ebbene, I’ultimo figlio di Pitone, ancora vivente quando noi
della nostra generazione eravamo gia nati, portava sul suo corpo fin dalla nascita un
segno in forma di lancia, caratteristico di quella famiglia, il quale ricomparve quindi
dopo un lunghissimo intervallo di tempo. [Come un corpo, trattenuto in fondo
all’acqua contro la legge naturale che lo ha fatto piu leggero del liquido, una volta
liberato dall’ostacolo, risale di colpo e si mostra alla superficie®], cosi pure certe
passioni, certe qualita morali tipiche di una famiglia, restano spesso come affondate
dalla pressione del tempo o di qualche altra causa sconosciuta; ma se, per azione di
qualche altra causa non meno sconosciuta, riescono a riemergere, eccole riprendere
subito il proprio posto, e la famiglia mostra di nuovo il carattere positivo o negativo
che la contraddistingue.

XLIIl. [La storia che segue & la conclusione ideale di questo trattato®'].

Qualcuno potra credere che io racconti una favola di mia invenzione; ma, dopo avere
esaurito tutte le dimostrazioni piu opportune e ragionevoli della tesi che ho proposto e
sostenuto, posso bene concedermi questa liberta e narrero dunque questa novella (se e
una novella) cosi come mi e stata raccontata, or non € molto.

STORIA DI TESPESIO

Viveva poco tempo fa a Soli, in Cilicia, un uomo chiamato Tespesio, grande
amico di quel Protogene che visse a lungo con me e con qualche altro amico a Delfi.
Quest’uomo aveva condotto nella sua prima giovinezza una vita estremamente
dissoluta, e dilapido tutte le sue sostanze in pochissimo tempo. Dopo aver sofferto per
qualche tempo la miseria, scese al piu basso gradino della corruzione nell’intento di
riconquistare, con qualsiasi mezzo possibile, la fortuna che lo aveva abbandonato.
Egli era simile in questo a quei libertini che disprezzano e respingono una donna
bella e onorata quando la potrebbero possedere legittimamente e che tentano poi,
guando ha sposato un altro uomo, di sedurla per goderne in maniera delittuosa.
Tespesio, impiegando spregiudicatamente tutti i mezzi capaci di condurlo al suo

& |dem.
& |dem.
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scopo, accumulo in poco tempo non molte sostanze ma molto disonore, e la sua
pessima reputazione aumento ulteriormente dopo una risposta che ricevette
dall’oracolo di Anfiloco, al quale aveva fatto chiedere se lui, Tespesio, avrebbe
condotto in futuro una vita migliore. La risposta fu che «le cose sarebbero andate
meglio dopo la sua morte». Tutti interpretarono quelle parole nel senso che Tespesio
avrebbe continuato a peggiorare moralmente sino alla fine della sua vita.

XLIII. Ma ben presto un avvenimento spiego il senso dell’oracolo. Un giorno,
poco tempo dopo quella risposta, Tespesio cadde a terra da un luogo elevato,
producendosi alla testa una forte contusione senza fratture. Perse conoscenza e rimase
per tre giorni in uno stato di assoluta insensibilita, tanto che lo credettero morto. Ma
mentre gia si facevano i preparativi per i funerali, egli riprese i sensi e, quando ebbe
riacquistato completamente la conoscenza, si produsse un mutamento straordinario in
tutta la sua condotta di vita. Tutta la Cilicia puo confermare che mai si vide una
coscienza piu delicata della sua in ogni questione di affari e d’interessi, né una pieta
piu fervida verso gli dei e che mai si vide amico piu sicuro o nemico piu temibile.
Coloro che I’avevano conosciuto da vicino in passato provavano il vivo desiderio di
conoscere direttamente da lui la causa di un cambiamento cosi radicale e repentino,
poiché erano certi che una simile conversione, dopo una vita tanto licenziosa, non
poteva essere avvenuta per caso. E questo era vero: lo dimostra il seguente racconto
che Tespesio stesso fece al suddetto Protogene e ad altri amici.

XLIV. Nel preciso momento in cui lo spirito abbandono il corpo, il mutamento
che trasformo Tespesio lo mise nella stessa situazione in cui si troverebbe un
nocchiero che sia gettato dalla sua imbarcazione in fondo al mare. Poi riprese il
controllo di sé e gli parve di cominciare a respirare perfettamente; guardava intorno a
sé, mentre la sua anima si apriva come un grande occhio. Ma lo spettacolo che si
offriva al suo sguardo era completamente nuovo per lui: erano astri d’immensa
grandezza a distanze infinite gli uni dagli altri; raggi di luce abbagliante e dai
meravigliosi colori uscivano da quegli astri ed avevano la forza di trasportare I’anima
in un istante dovunque volesse andare, come una nave che corresse a vele spiegate su
un mare tranquillo. Tralasciando un’infinita di cose osservate da lui in quella
circostanza, egli narrava che le anime di coloro che morivano somigliavano a bolle di
fuoco; venivano su attraverso I’aria, che cedeva loro il passo, e quando infine si
rompevano, I’'una dopo I’altra, le anime ne uscivano sotto forma umana. Le une
balzavano in alto e correvano in linea retta, con meravigliosa rapidita; le altre
giravano su se stesse come fusi, salendo e scendendo alternativamente. Ne risultava
un movimento confuso, che si fermava a fatica e lentamente.
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XLV. Tespesio, in mezzo alla folla di quelle anime, ne riconobbe soltanto due
0 tre e cerco di avvicinarsi per parlare con loro, ma quelle non lo comprendevano.
Come stordite e prive di sensibilita, esse fuggivano ogni visione e ogni contatto.
Vagavano qua e la: prima si muovevano da sole, ma poi, incontrando altre simili a
loro, si abbracciavano strettamente e si scuotevano I’una con I’altra in tutte le
direzioni, lanciando strani gridi inarticolati, pieni di tristezza mista a spavento. Altre
anime, invece, giunte alle piu alte regioni del cielo, scintillavano di luce e si
avvicinavano spesso le une alle altre per effetto di una mutua benevolenza, mentre
invece fuggivano la folla disordinata delle prime. Questa fuga 0 questo
avvicinamento facevano chiaramente intendere il dolore o il piacere che esse
provavano. In mezzo alle anime fortunate egli vide quella di un suo parente, che non
riconobbe subito perché, quando costui era morto, egli era ancora un fanciullo. Ma
I’anima gli si avvicino e lo saluto, dicendogli: «Dio t’assista, Tespesio!». L’altro
rispose, stupito, che si chiamava Arideo e non Tespesio. L’anima replico: «Un tempo
era cosi, ma d’ora in poi ti si chiamera Tespesio®, poiché tu non sei ancora risorto.
Per una speciale volonta del destino tu sei venuto qui con la parte intelligente della
tua anima, lasciando I’altra nel tuo corpo, affinché lo sorvegli e lo custodisca. La
prova che non ti trovi qui completamente separato dal tuo corpo € nel fatto che le
anime dei morti non proiettano mai alcuna ombra e non battono le palpebre aprendole
e chiudendole». Queste parole fecero si che Tespesio riprendesse una maggior
coscienza di sé e si rendesse conto di cio che vedeva: guardandosi intorno, si accorse
di proiettare una leggera ombra, mentre le altre anime erano circondate da una specie
di alone luminoso ed erano trasparenti, anche se non tutte allo stesso modo. Alcune
brillavano di una luce dolce e uniforme, come quella di una bella luna piena in tutta
la sua serenita, altre lasciavano scorgere qua e la delle macchie scure, simili a scaglie
o a lievi cicatrici; altre, veramente spiacevoli a vedersi, erano chiazzate di nero come
la pelle delle vipere, e altre ancora infine avevano il volto parzialmente coperto di
piaghe.

XLVI. Quel parente di Tespesio disse che la dea Adrastea® figlia di Giove e
della Necessita, aveva nell’altro mondo i pieni poteri di castigare ogni sorta di delitti,
e che mai nessun colpevole, grandi o piccole che fossero le sue colpe, era riuscito per
forza o per astuzia ad evitare la pena meritata. Aggiunse che Adrastea aveva ai suoi
ordini tre esecutrici, fra le quali era diviso il compito dell’esecuzione dei castighi. La
prima si chiamava Poiné®. Essa punisce in modo lieve e rapido coloro che in questa
vita sono gia stati puniti materialmente nel corpo e chiude benevolmente un occhio su
tante cose che meriterebbero un’espiazione. Quelli, la cui perversita richiede rimedi
piu efficaci, il Genio dei supplizi li affida alla seconda esecutrice, chiamata Dike®,
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perché siano puniti come meritano. Ma quanto a quelli che sono assolutamente
inguaribili, una volta che Dike li ha respinti, Erinni®, la terza e la piu terribile delle
alutanti di Adrastea, balza verso di loro, li insegue furibonda mentre fuggono e si
disperdono per ogni dove straziati e doloranti, li afferra e li fa precipitare senza
misericordia in un abisso che I’occhio umano non ha mai esplorato e che la parola
non puo descrivere. La prima di queste punizioni somiglia abbastanza a quelle che
sono in uso presso i barbari. In Persia, per esempio, quando si vuole punire certe
colpe, si toglie al colpevole il suo abito e il suo copricapo, che sono strappati e
sbattuti con verghe in sua presenza, mentre I’infelice, sciogliendosi in lacrime,
supplica che si ponga fine a quel castigo. Lo stesso accade per le punizioni divine:
quelle che colpiscono soltanto il corpo o le ricchezze non hanno quell’aculeo
penetrante che punge nel vivo e penetra fin nel midollo del vizio, e in questo caso la
pena esiste soltanto nell’opinione altrui ed é soltanto esteriore. Ma quando un uomo
lascia il mondo dei vivi senza avere sofferto neppure questa sorta di pene, arrivando
nell’altro mondo senza essere purificato in nulla, Dike lo afferra mettendolo a nudo e
svelandone il fondo dell’anima, di modo che egli non ha alcun mezzo di sottrarsi alla
vista di lei o di mascherare la propria perversita: € visibile a tutti, da parte a parte, da
ogni lato. L’esecutrice mostra per prima cosa il colpevole ai suoi antenati giusti e
onesti (se ce ne sono) come un oggetto di vergogna e di disprezzo, indegno di avere
ricevuto da essi la vita. Se invece questi antenati sono malvagi come lui, egli assiste
ai loro tormenti, mentre a sua volta soffre sotto i loro occhi, a lungo, sofferenze che
sono diverse dai piu violenti dolori fisici come la realta € diversa dal sogno; e le
soffre fino a quando I’ultimo dei suoi delitti & espiato. | segni e le cicatrici di ciascun
delitto rimangono anche dopo il castigo, piu a lungo in certe anime, meno a lungo in
altre. «Ora», disse I’anima a Tespesio, «tu devi osservare con grande attenzione i
diversi colori delle anime, poiché ciascun colore ha un significato. Il nero sordido e
opaco indica I’avarizia e tutte le inclinazioni basse e servili. Il rosso ardente rivela la
tendenza alla crudelta e alla violenza. Dovungue vedrai il colore azzurro, sappi che
quello € il segno dei peccati d’impurita, e I’impurita & un vizio terribile che assai
difficilmente si cancella. L’invidia e I’odio emanano un certo colore livido e
violaceo, derivato dalla loro stessa sostanza, come I’umore nerastro vien fuori dalla
seppia. Durante la vita dell’uomo sono i vizi che imprimono certi colori sul suo
corpo, a causa dei moti disordinati dell’anima. Qui accade il contrario: questi colori
impressi dall’esterno indicano uno stato d’espiazione, e quindi la speranza che i
castighi abbiano una fine. Quando queste macchie sono scomparse del tutto, I’anima
diviene luminosa e riprende il suo colore naturale; ma finché le macchie persistono
sono sempre possibili certe reviviscenze delle passioni, certi impulsi che provocano
come una febbre, debole in alcune anime, violenta in altre. Ebbene, mentre questa
situazione perdura, ci sono delle anime che, dopo essere state punite a piu riprese,
riacquistano finalmente la loro natura e le loro inclinazioni anteriori alla colpa, ma
ce sono anche di quelle che, a causa della loro bruta ignoranza e della loro
soggezione ai piaceri volgari, sono condannate a ritornare nella loro antica dimora e
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ad abitare i corpi di diversi animali, poiche la loro intelligenza debole e pigra non ha
la forza di sollevarsi fino alle idee teoretiche e puramente intellettuali, ed esse sono
attratte da turpi rimembranze verso il godimento sessuale. Dal momento che queste
anime sono ancora dominate dal vizio senza aver conservato gli organi fisici per
esercitarlo (poiché in loro non e rimasto altro che un vano sogno di piacere carnale,
che non potrebbe calarsi in alcuna realta concreta) esse sono ricondotte sulla terra
da questa passione sempre viva e presente, per appagare le loro voglie mediante i
corpi che vengono loro restituiti».

XLVII. Dopo questo discorso I’antenato di Tespesio lo condusse velocemente
attraverso uno spazio infinito, ma in maniera dolce e agevole, trasportandolo su raggi
di luce come se fossero ali, finché giunsero ai margini di una profonda voragine dove
Tespesio si trovo improvvisamente privo di quelle forze che I’avevano sostenuto fino
a quel momento. Vide che le altre anime si trovavano nella stessa condizione e
somigliavano a uno stormo di uccelli che, svolazzando tutt’intorno, non osassero
entrare in quell’apertura, simile alle grotte di Bacco tappezzate di rami verdi e di
foglie di ogni specie. Ne usciva un vento dolce e soave, carico di un profumo forse
anche troppo delizioso che gettava quelli che lo respiravano in uno stato alquanto
simile all’ebbrezza. Le anime che ne sentivano la dolcezza erano pervase di gioia.
Intorno alla grotta si vedevano soltanto danze bacchiche, godimenti e giochi di ogni
sorta. La guida di Tespesio disse che Bacco era passato di la quando, assunto fra gli
dei, si era unito ad essi; piu tardi vi aveva condotto Semele, e quel luogo si chiamava
oblio. Tespesio avrebbe voluto fermarsi 1a, ma il suo antenato glielo impedi e lo
condusse via usando persino la forza e illustrandogli I’effetto immancabile di quel
piacere che lo attirava. Quest’effetto sarebbe stato, per cosi dire, quello di rammollire
e polverizzare I’intelligenza; di conseguenza, la parte animale che e nell’uomo si
sarebbe trovata libera, suscitando in lui il ricordo del corpo, da cui sarebbe nato a sua
volta il desiderio di quel godimento che giustamente é stato chiamato, nella lingua
greca, con un nome che significa «inclinazione verso la terra», quasi che modificasse
la direzione dell’anima e appesantisse quest’ultima, trascinandola verso la terra.

XLVIIl. Dopo che Tespesio ebbe percorso una distanza altrettanto lunga
quanto quella che I’aveva condotto alla voragine dell’oblio, apparve ai suoi occhi un
ampio cratere, in cui si riversavano molti fiumi, uno piu bianco della neve e della
schiuma del mare, un altro di un rosso acceso come quello dell’arcobaleno, e altri
ancora, di cui ciascuno mostrava da lontano un diverso colore e ogni colore aveva un
diverso scintillio. Ma a mano a mano che i due visitatori si avvicinavano al cratere,
tutti i colori scomparvero, eccetto il bianco. Tre geni, seduti come a formare i vertici
di un triangolo, erano intenti a mescolare quelle acque, secondo determinate
proporzioni. La guida di Tespesio gli disse allora che Orfeo era penetrato fino a
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guella zona, quando era venuto in cerca dell’anima di Euridice, ma, avendo ricordato
imperfettamente cio che aveva colpito i suoi occhi, aveva in seguito diffuso fra gli
uomini notizie del tutto errate. Aveva detto, per esempio, che Apollo e la notte
rispondevano insieme attraverso I’oracolo di Delfi, mentre e impossibile che Apollo,
cioé il sole, abbia qualcosa in comune con la notte. «Quanto all’oracolo che si trova
qui», aggiunse la guida, «esso e veramente comune alla luna e alla notte, ma non ¢
legato a nessun luogo preciso della terra e non ha una sede immutabile: erra qua e
la fra gli uomini, e si manifesta soltanto per mezzo di sogni e di apparizioni. Ed €
proprio da qui che partono i sogni, misti, come sai, di vero e di falso, pronti a
volteggiare in tutto il mondo sul capo degli uomini addormentati. L’oracolo di
Apollo, invece, tu non I’hai mai visto e mai lo potrai vedere, poiché il tipo d’azione
che appartiene piu 0 meno alla parte inferiore o terrestre dell’anima non si esercita
mai in una regione superiore al corpo che tiene quest’anima prigioniera». Detto
questo, tento, spingendo avanti Tespesio, di mostrargli la luce che usciva da un
tripode e finiva con I’illuminare direttamente il Parnaso, passando attraverso il seno
di Temi; ma Tespesio, pur avendo un grande desiderio di contemplarla, non pote
sostenerne lo splendore abbagliante. Tuttavia intese passare e svanire subito,
allontanandosi la voce acuta di una donna che parlava in versi poetici e diceva tra
I’altro che Tespesio sarebbe morto in una determinata epoca. Il genio spiego che
guella era la voce della Sibilla, la quale, cantando, prediceva I’avvenire, ruotando
intorno alla sfera della luna. Tespesio avrebbe desiderato udirne di piu, ma fu
travolto dal turbine impetuoso della luna, che lo gettd molto lontano, di modo che
egli udi soltanto una predizione riguardante la prossima eruzione del Vesuvio e la
distruzione della citta di Pozzuoli e inoltre alcune parole sull’Imperatore che allora
regnava: «Uomo giusto, morira nel suo letto»™.

XLIX. Tespesio e la sua guida procedettero quindi fino al luogo in cui sono
tormentati i colpevoli e furono subito colpiti da uno spettacolo tristissimo e
dolorosissimo, poiché Tespesio, ch’era ben lungi dall’attendersi cio che avrebbe
veduto, ebbe la singolare sorpresa di trovare in quel luogo di tormenti i suoi amici, i
suoi compagni e i suoi conoscenti pit intimi, in preda a crudeli supplizi. Essi si
voltavano verso di lui, lanciando grida strazianti. Finalmente vide il proprio padre,
coperto di trafitture e di cicatrici; egli tendeva le mani al figlio ed era costretto dai
carnefici incaricati di tormentarlo a confessare ad alta voce, suo malgrado, che
guando alcuni forestieri erano venuti ad abitare a casa sua li aveva barbaramente
assassinati, avvelenandoli, per impadronirsi dell’oro e del denaro che avevano con sé.
Questo delitto era rimasto del tutto impunito durante la sua vita terrena, ma egli ne
era stato accusato una volta giunto nel luogo in cui si trovava; aveva gia scontato una
parte della pena, e ora stava per essere condotto in una regione dove avrebbe subito il
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rimanente castigo. Tespesio, agghiacciato di paura e di orrore, non osava neppure
dire qualche parola di preghiera in favore di suo padre; ma, mentre stava per fuggire
ritornando indietro, non vide piu al suo fianco la benevola guida che lo aveva
condotto fin Ii. Al suo posto vide invece altre figure spaventose che lo costringevano
a procedere, come per fargli conoscere altre, piu terribili esperienze. Vide cosi i piu
celebri e malvagi colpevoli della storia, puniti per i loro crimini a tutti noti; questi
per0 erano tormentati molto meno dolorosamente e si teneva conto della loro
debolezza e della violenza delle passioni che li avevano trascinati. Ma quelli invece
che erano vissuti nel vizio e avevano goduto, sotto la maschera ipocrita di una falsa
virtu, della gloria che spetta alla virtu vera, erano circondati da esecutori di giustizia
che li obbligavano a rivoltare I’interno delle loro anime, mostrandolo di fuori, come
fa quel pesce marino, chiamato scolopendra, di cui si dice che vomita le proprie
interiora per liberarsi dell’amo che ha inghiottito. Altri erano scorticati e, in questa
triste condizione, mostrati a tutte le altre anime dagli stessi esecutori del supplizio;
costoro mettevano a nudo e facevano notare implacabilmente I’odioso vizio che
aveva corrotto le loro anime fin nella loro essenza piu pura e sublime. Tespesio
narrava di averne visti altri, attaccati e annodati insieme come serpenti, che si
divoravano I’un I’altro con furore, rammentando i loro delitti e le passioni velenose
che avevano nutrito in cuore. Non lontano da quel luogo si trovavano tre stagni: il
primo era pieno d’oro fuso e bollente; il secondo di piombo piu freddo del ghiaccio; il
terzo di ferro aspro e duro. Demoni addetti a quegli orribili laghi tenevano in mano
certi strumenti, con i quali afferravano i colpevoli e li tuffavano negli stagni o li
tiravano fuori, come il fabbro ferraio quando lavora i metalli. Per esempio, gettavano
nell’oro incandescente le anime di coloro che in vita avevano ubbidito alla passione
dell’avarizia e non avevano tralasciato alcun mezzo per arricchirsi; poi, quando la
violenza del calore le aveva rese trasparenti, i demoni si precipitavano a spegnerle nel
piombo gelido; quando le anime, dopo questo bagno, avevano preso la consistenza di
un pezzo di ghiaccio, le gettavano nel ferro, dove divenivano orrendamente nere,
acquistando inoltre una rigidezza e una durezza, che consentiva di romperle in mille
pezzi. Esse perdevano cosi la loro forma primitiva, che presto riacquistavano nell’oro
bollente. Durante questi successivi mutamenti, soffrivano dolori indicibili. Ma quelle
che destavano maggiore compassione e che soffrivano pit crudelmente erano quelle
che, credendo le loro sofferenze gia concluse, dopo un breve sollievo si vedevano di
colpo riafferrate e ricondotte al tormento: erano le anime autrici di delitti, la cui
punizione era ricaduta sui loro discendenti. Infatti, quando I’anima di uno di questi
discendenti arriva in quel luogo, si aggrappa piena di collera a quella che I’ha resa
infelice e, urlando in tono di aspro rimprovero, le mostra i segni delle sofferenze
sopportate per colpa sua. L’anima dell’antenato colpevole vorrebbe fuggire e
nascondersi; ma tutto e vano, perché gli aguzzini la inseguono e la riconducono al
supplizio. Allora I’infelice lancia grida disperate, prevedendo anche troppo bene cio
che dovra soffrire. Tespesio aggiungeva poi di aver veduto una folla di queste anime
riunite in gruppo, alla maniera delle api o dei pipistrelli, insieme con quelle dei loro
figli e nipoti, che parevano ormai indissolubilmente avvinghiate ai loro antenati e
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continuavano a mormorare parole di dolore e di collera, ricordando tutto cio che
avevano sofferto per i misfatti dei loro padri.

L. Finalmente Tespesio vide lo spettacolo delle anime destinate a ritornare
sulla terra, per dar vita laggiu ai corpi animali. Certi artigiani erano incaricati di dar
loro la forma opportuna, forzandone la primitiva natura. Munito degli strumenti
necessari, li si vedeva piegare, potare 0 mozzare intere membra, per ottenere la forma
necessaria all’istinto e alle abitudini del nuovo animale. Fra queste anime, egli
individuo quella di Nerone, che aveva gia sofferto mille tormenti e che, in quel
momento, era trafitta da chiodi infuocati. Gli artigiani si preparavano a darle la forma
di una vipera, i cui piccoli, secondo Pindaro, vengono alla luce soltanto squarciando
il corpo della madre. Ma improvvisamente Tespesio vide comparire una grande luce,
da cui usci una voce che disse: «Cambiatelo in un’altra specie di animale, una specie
pit dolce: fatene un uccello acquatico, che canti lungo le rive delle paludi e dei
laghi. Egli ha gia sopportato la punizione dei suoi delitti e gli déi devono a lui anche
gualche riconoscenza, perché ha reso la liberta alla nazione greca, la migliore e piu
cara agli dei fra tutte quelle di cui fu signore».

LI. Fino a quel momento Tespesio era stato semplice spettatore di tutta la
scena, ma, proprio mentre stava per allontanarsi di li, provo uno spavento terribile,
poiché si presento alla sua vista una donna di meravigliosa bellezza e di alta statura
che gli disse: «Vieni qui, tu, perché voglio che ti ricordi meglio di tutto quello che hai
veduto». E faceva un gesto, come per toccarlo con una specie di piccola verga di
ferro resa incandescente dal fuoco, simile a quella di cui si servono i pittori; ma
un’altra donna glielo impedi. In quello stesso istante Tespesio si senti sospinto da
un’impetuosa corrente d’aria, come se fosse stato lanciato da una sarbacana® e,
ritrovandosi nel proprio corpo, apri gli occhi, simile a un uomo che esca dalla tomba.

%! Forse una sorta di macchina pneumatica di cui ci si serviva, nella balistica antica, per lanciare un
proiettile mediante aria compressa.
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